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CEILALȚI 


»O miroir ! 
Eau froide par l'ennui dans ton cadre gelée“ 


MALLARME 


Wilson înregistră mecanic semnalele care îi ară- 
tau că prima treaptă a rachetei se desprinsese de 
astronavă. Reflexele lui de vechi pilot galactic 
ajunseseră să funcționeze mai repede decit apara- 
tele indicatoare. Privi maşinal ochiul verde aprins 
în centrul tabloului de comenzi, acele comptimetre- 
lor mișcîndu-se nervos ca niște picioare de păian- 
jen, brusc însufleţite, compasul care măsura unghiul 
orbitei deplasiîndu-se lent de la 14 la 17 grade. To- 
tul se desfășura ca de obicei, cu aceeaşi precizie ne- 
dezminţită. Wilson începu să îndeplinească plic- 
tisit prescripţiile regulamentului de navigație as- 
trală, controlă bateriile ventilatoarelor, postul H re- 
ceptor şi emiţător, dispozitivul pentru devierea me- 
teoriţilor şi dădu drumul creierului electronic des- 
tinat să reţină amănuntele călătoriei. Execută aceste 
operaţii automat, ca un robot. De optsprezece ani le 
repetase de atîtea ori încît deveniseră pentru el o 
rutină care îl plictisea cumplit. Mai ales ceremoni- 
alul plecărilor şi sosirilor îi călca pe nervi. Se păs- 
tra în aceste acte banale un soi de fast derizoriu pe 
care îl suporta greu. Mecanicii de la bază se agi- 
tau fără rost în jurul navei, repetind nişte numă- 
rători imbecile : 5...4...3...2...1... 0, comandantul ti- 
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nea morţiș să se respecte riguros absolut toate mă- 
surile de protecție şi să nu se neglijeze nici una din- 
tre nesfîrşitele verificări inutile. Ba, nătărăul acela 
de Luigi, care-l ducea cu ascensorul în corpul as- 
tronavei, îşi agita, după ce închidea uşa capsulei, 
cascheta ca şi cum ar fi contribuit la cine ştie ce 
ispravă. „Rămin aceeaşi nefericiţi superstițioși — își 
spunea Wilson. Nu izbutesc să uite clipa cînd au pă- 
răsit prima oară Pământul ! De două secole, navele 
cosmice împinzesc cerul. La baza unde lucrez, pleacă 
şi vin cel puţin patru pe minut. Dar ăștia continuă 
să privească orice zbor ca pe o mare aventură şi să 
ia o infinitate de precauţii. Curată cretinie ! — con- 
chise Wilson. Eu plec într-o amărită de cursă, şi ei 
fac un întreg circ de parcă m-aș duce pe lumea cea- 
laltă“. 

Se cufundă în fotoliul cardanic, așteptind sosi- 
rea momentului cînd nava avea să iasă de sub forța 
gravitaţiei. Era singurul răstimp în care încerca 
efectiv senzaţia zborului. Ultimele perfecţionări 
aduse sistemului antigravitaţional reduseseră şocul 
schimbării de regim la un minut și jumătate, apoi 
totul reintra în normal. Wilson ajunsese să pindească 
minutul ca un toxicoman clipa cînd injecţia de mor- 
fină începe să-și facă efectul. Îl cuprindea o scurtă 
amețeală, după care venea acea pierdere a senti- 
mentului materialităţii. Rămînea nemișcat, dar avea 
senzaţia că nimic nu-l mai mărginește, că spaţiul s-a 
prefăcut pentru el într-un câmp al absolutei liber- 
tăți. Se simţea spirit pur şi gusta cu lăcomie volup- 
tatea acestei stări pe care ar fi vrut s-o prelungească 
spre a verifica metodic ce însuşiri noi îi dădea. Mi- 
nutul trecea însă totdeauna prea repede. Şi acum 
senzația așteptată veni, îl cuprinse, dăruindu-i clipa 
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de euforie, dar dispăru înainte ca s-o poată analiza 
mai îndeaproape. Întoarcerea la condiţia normală îi 
întări indispoziţia. Tot ce rămiînea de făcut în con- 
tinuare devenea iarăși o corvoadă plicticoasă. Tre- 
buia să cerceteze o altă T’ (Terra prim), așa cum 
erau denumite planetele asemănătoare ca poziţie şi 
vîrstă cu Pămintul. Asemenea raiduri ţineau de ca- 
pitolul cel mai anost al Societăţii de Navigaţie In- 
terastrală (S.N.1.), considerîndu-se că nu prezentau 
nici o problemă specială. Fiind vorba de planete 
analoage Pămîntului, expediţia se rezuma la o sim- 
plă verificare. Dacă ipoteza era exactă, comunicația 
urma să se realizeze fără nici o bătaie de cap, în- 
trucît toate amănuntele fuseseră prevăzute şi codi- 
ficate, inclusiv documentele viitorului acord cu pre- 
cizarea obligaţiilor şi drepturilor fiecărei părți la 
exploatarea noii linii. Dacă nu, pilotul făcea frumos 
cale-întoarsă și pe harta cerului se corecta eroarea. 
Muncă de comisionar, se gîndi scîrbit Wilson. Pînă 
acum, S.N.I.-ul identificase peste două mii de puncte 
T’. Preşedintele societăţii arătase în ultimul său ra- 
port că acest tip de legături va continua să fie lăr- 
git, dar cu maxime economii. Expediţiile n-aveau 
nevoie decît de un singur om. „Personalul nostru e 
excelent pregătit — explicase el — şi la asemenea 
operaţii simple poate face față cu succes conducăto- 
rul navei. Am hotărît chiar să limităm utilizarea 'pi- 
lotului-robot de siguranță la orele strict necesare 
pentru odihnă, aceasta avînd să aducă o reducere a 
cheltuielilor călătoriei cu 70/9*. „Să vă ia dracu! — 
își spuse Wilson. De aceea nu pot măcar să răsfo- 
iesc o revistă cît ţine toată trambalarea asta și tre- 
buie să fiu cu ochii în patru să nu mă izbească 
vreun meteorit !“ 


Timpul trecea egal. Prin ecranul de observaţie 
defilau stelele ca luminile automobilelor, noaptea, 
pe o şosea. Din cînd în cînd, :meteoriţii tulburau 
această scurgere calmă cu traiectorii dezordonate 
și vertiginoase de șoferi beţi. Wilson declanșa im- 
penturbabil sistemul de îndepărtare a acestor con- 
travenienți la regulile circulaţiei, și vinovaţii se tre- 
zeau zvirliţi din faţa sa ca şi oum un poliţist ener- 
gic ar fi restabilit cu gesturi decise ordinea. Defi- 
larea liniștită reîncepea, pe rutele S.N.I.-ului lumi- 
nile stelelor îşi continuau cuminţi drumul lor. 

A opta zi de călătorie. Wilson întîlni un corp ce- 
resc care se îndrepta spre el cu o viteză egală. Era 
gata să pună în mișcare cimpul magnetic repulsiv 
cînd băgă de seamă că se înşelase. Mobilul cu care 
se înorucișa nu era un meteorit. [i recunoscu după 
citeva secunde luminile farurilor detectoare, trei 
ca ale sale, primul roșu şi celelalte două albe. Dădu 
drumul postului emiţător şi transmise semnalul con- 
venţional intergalactic. În aceeaşi clipă înregistră 
mesajul navei din față. Era semnalul obișnuit de re- 
cunoaştere pe care îl lansase şi el. „Receptat! Aş- 
tept indicaţiile“. „Asta are reflexe tot atît de 
prompte ca ale mele — se gîndi Wilson. Trebuie să 
fie însă un mucos care nu iese din litera regula- 
mentului. Eu sînt frecat în meserie şi ştiu că așa 
o să ne bilbiim sigur un sfert de ceas“. Opri orice 
nouă comunicare. „Ai să înveţi ceva de la mine — 
se gîndi zimbind. Să vezi cum trecem peste toate re- 
petițiile de semnale şi ajungem direct la ce ne in- 
teresează.“ Se scurseră cîteva minute, în care timp 
navele se apropiară una de alta peste limita îngă- 
duită. Dincolo persista aceeaşi tăcere. „La naiba ! — 
miîrîi Wilson. Asta face şi el pe deşteptul !“ şi abia 
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mai apucă să imprime zborului brusca deplasare care 
evită ciocnirea. Observă că nava din faţă executase 
şi ea în ultima clipă aceeaşi manevră și acum se 
îndepărta în sens invers. „Dobitocul — se gîndi Wil- 
son. A trecut la o distanţă razantă. Nu mai lipsea 
mult ca să ne lăsăm amândoi oasele aici“. Readuse 
nava pe orbită, bombănind, şi-şi continuă drumul. 
„Ai căutat emoții tari, uite că le-ai avut!“ — își 
spuse în batjocură, dar şi puţin speriat. Nu-l amu- 
zau deloc asemenea povești, îi plăcea viaţa, iar 
ideea că s-ar fi putut curăța atît de stupid îi stîrni 
un fior rece prin spate. Ca să uite întimplarea ne- 
plăcută își căută de treabă. Examină registrul au- 
tomat de bord şi constată că întilnirea avusese loc 
exact la jumătatea drumului spre T'2 112. În urmă- 
toarele trei zile ale călătoriei nu surveni nimic deo- 
sebit. Toate reperele astrale înregistrate coincideau 
cu cele de pe harta S.N.I.-ului. Abia de acum în- 
colo intra în careul reconstituit după informaţii încă 
nesigure. Trebuia să facă nişte fotografii şi să le 
confrunte cu schema ipotetică. „Ceva mai încolo — 
hotări Wilson —, să ajung întîi mai aproape“. 

A paisprezecea şi a cincisprezecea zi se scurseră şi 
ele fără nici o surpriză. Reperele continuau să coin- 
cidă și nu simţea încă nevoia nici unei corecțiuni. A 
şaisprezecea zi, dimineaţa, luă prima fotografie. De 
îndată ce își aruncă ochii pe ea avu o impresie bi- 
zară. Nu mai ena simpla schemă care i se dăduse 
la pornire. Pe fotografie se distingeau bine toate 
detaliile, diferitele intensități luminoase, pozitia 
exactă a Terrei'2 112 faţă de sistemul ei solar și de 
galaxiile învecinate. Totuşi imaginea aceasta îi păru 
foarte familiară. Se necăjea să descopere care era 
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cauza unui asemenea fenomen de falsă memorie cînd 
avu brusc revelația ciudatei senzaţii. Era harta ce- 
rului deasupra Pămîntului, așa cum o ştia din 
școală şi o contemplase de atitea ori în întoarcerile 
sale la bază. Ştia că planetele acestea analoage se 
aflau în sisteme astrale asemănătoare, contribuise 
el însuşi la stabilirea legăturii cu cinci astfel de 
Terra prim şi întîlnise similitudini izbitoare. În 
sistemul solar al lui T'2 004 exista o planetă cu inel 
exact ca şi Saturn şi o lună întocmai ca luna pe care 
o admiră, noaptea, pămintenii. Dar aici nu era vorba 
de asemănare, ci de identitate.  Recunoștea pe 
fotografie pînă şi sateliții artificiali ai Pămîntului, 
ba chiar staţiile lui cosmice așezate toate la egală 
distanță şi închipuind viriurile unui perfect octa- 
edru. 

„Poate mi se pare doar“ — îşi spuse Wilson. Si- 
lindu-se să rămînă calm, luă placa fotografiei și o 
introduse în „astrolabul“ electronic. Notă apoi atent 
un şir de cifre şi le compară cu cele de pe harta 
cerească a Pămîntului. Nu încăpea nici o îndoială, 
toate corespundezu exact. „Ce-o mai fi și asta“ — 
se miră Wilson. Îi veni în minte întîlnirea care era 
să-l coste viața şi deodată se ridică înfrigurat și în- 
cepu să controleze aparatele de bord. Nu cumva în- 
crucișarea aceea razantă i-a deviat traiectoria şi în 
loc să meargă înainte se întorcea? Ideea îi păru 
comică, dar nu o excluse. Cercetă răbdător fiecare 
piesă a mesei de comandă. Totul era în regulă, nici 
un indice nu trăda că nava şi-ar fi schimbat dru- 
mul. Unghiul orbitei nu prezenta vreo modificare, 
comptimetrul cumula în continuare liniștit distanţa 
parcursă, avertizoarele de alarmă stăteau mute. În- 
treg sistemul de orientare al astronavei (şi Wilson 
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ştia cît era de sensibil) refuza să admită că zborul 
luase un sens invers. Acele cadranelor dădeau in- 
variabil acelaşi răspuns: „Nu s-a întîmplat nimic 
neobişnuit“. 

Și totuşi... Era de ajuns ca Wilson să privească 
acum cu ochiul liber peisajul ceresc din fața lui 
pentru a se simţi cuprins de o adincă perplexitate : 
zbura înapoi spre Pămînt şi nu înțelegea cum. Re- 
luă sistematic controlul. Același rezultat! Se în- 
toarse la masa de comandă mai intrigat decit la în- 
ceput, cînd postul de recepție înregistră mesajul cu- 
noscut prin care se cereau semnalmentele astro- 
navelor intrate în raza radarelor pămîntești. Wilson 
păstră încă o fărimă de orgoliu şi transmise mesajul 
intergalactic : „Sint astronava B V N 00219 de pe 
Terra !“ Răspunsul îi risipi orice speranţă, căci auzi 
peste cîteva minute : „Baza astronautică Heliopolis. 
Pilot William Wilson, de ce te-ai întors din drum ?* 
„Asta vreau să ştiu şi eu“ — își spuse înciudat, dar 
se stăpîni şi răspunse disciplinat: „Accidentat. 
Vreau să cobor“. Înregistră un nou mesaj: „Ai ne- 
voie de ajutor ?“ „Nu — răspunse —, mă pot des- 
curca singur“, apoi fluieră a pagubă şi începu să ia 
măsurile de aterizare. 

Cînd ajunse jos şi-l zări pe Luigi alergînd și agi- 
tîndu-şi cascheta cu gestul său neghiob de bun so- 
sit uită o clipă întreaga încurcătură în care se afla 
şi-şi regăsi vechea reacţie de enervare. „Acum pune 
şi suflet în maimuţărelile lui“ — se gîndi cătrănit 
Wilson. 

În biroul dispecerilor răspunse evaziv la ploaia 
de întrebări, rezervindu-se pentru lămuririle pe 
care urma să le dea șefului serviciului, Mathewson. 
Acesta era un om flegmatic și expeditiv. Wilson îl 
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găsi scărpinindu-se, ca de obicei, la ceafă cu capă- 
tul neascuţit al creionului. 

— N-ai nici o leziune sau tulburare psihică ? se 
interesă el de la uşă. 

— Nu, îl asigură Wilson şi, nemaiașteptiînd altă 
întrebare, istorisi pe scurt ce i s-a întimplat. 

— Și aparatele de bord n-au prezentat nici o de- 
reglare ? se interesă Mathewson. Poate nu le-ai con- 
trolat destul de atent. 

— Le-am răscontrolat, insistă. Wilson. 

— Atunci tot de la întîlnirea aceea idioată tre- 
buie să vie totul, conchise filozofic Mathewson. O 
să capsulăm nava şi o s-o trimitem la laboratorul de 
cercetare specială. Aia or să descopere ce s-a în- 
timplat. Fă-mi o declaraţie ca s-o atașez jurnalului 
de bord, şi să ne vedem sănătoşi. 

Wilson o găsi pe Alice așteptindu-l speriată la 
poarta de ieşire din interiorul bazei. Se repezi să-l 
îmbrăţişeze, gata aproape să izbucnească în plins. 

— Ştiu că n-a fost nimic, îi explică ea. M-au aver- 
tizat încă de acum opt ore, cînd au luat contact cu 
tine, să n-am nici o grijă. Mi-au telefonat apoi că 
ai aterizat cu bine, că pot veni să te iau, dar pînă 
nu te-am văzut... 

Wilson o calmă: 

— Într-adevăr, n-a fost nimic, o prostie, şi-i po- 
vesti întimplarea reducînd-o la schema cea mai 
banală cu putinţă. 

Se urcară apoi în maşină, şi Alice, la volan, se 
însenină repede. 

— William, întrebă ea, nu ţi-a fost nici o clipă 
frică ? 

— Pentru atita lucru ? rise Wilson, dar îşi dădu 
seama că un vag sentiment anxios îl urmărește 
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încă. Ştia acum că nu-l părăsise de cînd fusese în- 
trebate de ce se întoarce, dar constată că neliniştea 
persistase în subconștientul său. Descoperise aceasta 
în timpul conversației cu Mathewson. Era convins 
că verificase răbdător şi conştiincios aparatele de 
bord. Nu omisese nici unul. Şi căpătase mereu ace- 
laşi răspuns : nava nu-şi schimbase direcţia de drum 
inițială. Alungă un gînd nebunesc și începu s-o în- 
trebe pe Alice ce făcuse tot timpul cît rămăsese sin- 
gură. Volubilă, ea înșira o grămadă de lucruri, în 
vreme ce mașina gonea spre oraș. Povestea o vizită 
la salonul cu ultimele invenţii menajere, subiectul 
unui film senzaţional care arăta cum trăiau oamenii 
în 1980, acum descria o seară petrecută cu nişte foste 
colege de şcoală, „numai între femei“. Preciza că 
inițiativa o avusese Rosamund Price. Wilson se sur- 
prinse urmărind foarte atent amănuntele relată- 
rii ei. 

— Rosamund, o întrerupse el, nu e sclifosita aia 
despre care susțineai odată că-mi place mie? Ve- 
nea la voi cînd ne-am cunoscut şi ne încurea întil- 
nirile. 

— Exact! îi replică Alice. Dar află că nu era de- 
loc seclifosită. Asta spuneai tu pentru că nu-ţi dă- 
dea nici o atenţie. E căsătorită acum cu un biolog. 
Și a rămas tot aşa de frumoasă, sublinie maliţios 
Alice. 

— Nu se compară cu tine, o întrerupse Wilson. 

Remarcă însă instantaneu că nu-i făcuse doar un 
compliment pe care-l provocase afirmaţia ei. O pri- 
vise tot timpul cu o bizară curiozitate, urmărindu-i 
fiecare gest. Alice nu era o femeie frumoasă în ac- 
cepția curentă a cuvîntului. Avea o alură băieţoasă, 
pe care și-o păstrase chiar la cei treizeci de ani ai 
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ei. O accentua tunzîndu-şi părul scurt, lipit în ju- 
rul obrazului ca o cască sclipitoare neagră, şi pur- 
tind flanele largi cu gulere groase menite să-i as- 
cundă aproape complet gitul delicat şi subţire. Wil- 
son îi regăsea încruntarea comică a sprîncenelor, 
punctele aurii din pupilele întunecate, aerul de 
om căscat pe care îl lua cînd își amintea ceva im- 
portant. Observă că o examinase neîntrerupt parcă 
voind s-o recunoască dincolo de aparențe. Se trezi 
că-i cere alte detalii ale vieţii lor comune. Voia să 
știe dacă veniseră între timp instalatorii chemați să 
repare ţeava spartă din baie. 

— A doua zi după ce ai plecat, îl asigură Alice, 
încetinind viteza mașinii, pentru că intraseră în 
oraş. Au făcut o murdărie de nedescris, dar bine 
că, în sfîrșit, au reparat-o, adăugă, concentrindu-se 
acum asupra volanului. 

Wilson renunţă la aceste sondaje stingace şi ti- 
mide cu o secretă senzație de rușine. „Ce idei ab- 
surde pot să-i treacă omului prin minte — reflectă, 
privind clădirile şi magazinele arterei pe care o 
străbăteau. Încă puţin şi ajungem în Piaţa Procla- 
maţiei de la 9 Mai, pe urmă traversăm bulevardul 
rederaţiei prin tunelul subteran și intrăm pe strada 
noastră“ — își spuse ca un copil încîntat că știe 
drumul spre casă. Deodată tresări ; în dreptul Fun- 
dației Bohr se întindea peste acoperișuri o uriașă 
rețea de cabluri. Întreaga înfățișare a locurilor îi 
părea necunoscută. 

— Aici au pornit să construiască noul centru de 
reclame luminoase, îi explică Alice. Lucrările au 
început îndată după plecarea ta. Toate ziarele urlă, 
susținînd că proiectul e o adevărată barbarie. 
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Wilson își aminti că citise și el nişte articole des- 
pre iniţiativa aceasta edilitară.  Contemplă iarăşi 
locurile cît timp semnalele de circulaţie îi obligau 
să aştepte scurgerea circuitului transversal. Recu- 
noscu îndată clădirea Poştei strivită sub imensa in- 
stalație, apoi magazinul cu jucării din colțul stră- 
zii. Încercă un sentiment liniştitor şi abia astfel re- 
marcă din nou cît de stăruitor îl urmărea lucrul 
nebunesc la care nu voia să se gindească. 

Acasă fu mai atent cu sine. Ideea revenea în ciuda 
evidenţelor. Se apucă să caute în bibliotecă o veche 
antologie de poezii. N-o mai deschisese de cel pu- 
ţin zece ani, dar își aduse perfect aminte că subli- 
niase acolo un vers din Poe. Îl descoperi, şi faptul 
îi umplu sufletul de o îngrijorătoare bucurie. Citi 
mecanic întreaga strofă : 

„.„..Resemble nothing that is ours. 

Around, by lifting winds fongot, 
Resignedly beneath the sky 
The melancholy waters lie“ 

Înainte de a se așeza la masă, privi lung bibe- 
lourile din vitrina sufrageriei. Nu era decit un 
pretext ca să scoată o Tanagra şi să cerceteze 
ginditor ușoara ciuntitură pe care i-o făcuse în urmă 
cu trei ani, cînd scăpase mica dănţuitoare din mînă 
şi Alice sărise îngrozită, crezind că statueta se 
făcuse praf. 

„Așteptă încordat să vadă dacă tacîmurile vor fi 
aşezate ca de obicei. Curios, aceste nenumărate ve- 
rificări nu-l linișteau. Sentimentul obsesiv stăruia 
și cu el se duse la culcare. Adormi greu. Gîndurile 
care-i umblau prin cap şi pe care încerca de la so- 
sire să le alunge dobiîndiră în somn o teribilă coe- 
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renţă. Și abia acum îndrăznea să şi le formuleze cu 
adevărat. „Dacă nava a mers tot timpul înainte — 
raţionă el în vis — nu sînt pe Pămînt, ci pe Terra’ 
2 112. Dar cum am regăsit toate lucrurile lăsate 
în urmă ? Poate — şi aici ideea lua o formă 
demenţială — similitudinea între Terra prim și Pă- 
mint e perfectă“. „Imposibil — se revoltă spiritul 
pozitivist din Wilson“. Dar ideea se încăpățina să 
trăiască. „De ce ar fi imposibil ? — insista ea. În in- 
finitatea universului, repetiţia absolută nu-i deloc 
exclusă, ba e chiar probabilă“. „Cum? — rezistă 
Wilson — cu cele mai mici amănunte din trecut, cu 
versul subliniat din Poe și cu Tanagra ciuntită ?“ 
„De ce nu? — interveni în sprijinul ideii o nouă 
înlănţuire silogistică. Existind condiţii absolut egale, 
două lumi apărute se vor dezvolta exact la fel, fi- 
indcă vor fi supuse acelorași determinări. Cînd tu ai 
plecat spre Terra prim, un William Wilson a pornit 
de acolo spre Pămînt. Nu l-ai întîlnit la jumătatea 
drumului ? N-a făcut exact aceleași gesturi ca şi 
tine ? Acum el se află în patul tău şi încearcă o sen- 
zație identică“. „Elucubraţii ! — refuză să admită 
ipoteza Wilson, mai ales că ultima deducție îi stirni 
o adevărată oroare fizică. Am luat contact cu baza, 
m-au întrebat de ce mă întorc“. „Erau cei de pe 
Terra prim, căpătă replica raționamentului care-și 
continua logica inflexibilă. Te-au luat drept omul 
lor, iar pe omonimul tău, la fel, pămiîntenii“. „Dar 
eu am semnalizat : Terra, nu Terra prim, își aminti 
triumfător Wilson. Diferenţa s-ar fi observat ime- 
diat“. Sentimentul de triumf că găsise, în sfîrșit, un 
argument suprem dură însă numai cîteva clipe. Ideea 
i-l spulberă fără milă. „Și ei se numesc Terra şi bo- 
tează celelalte planete asemănătoare Terra prim. 
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Pilotul lor, cu care te-ai încrucișat, era şi el un 
William Wilson convins că zboară spre T'2112! 

Eventualitatea aceasta îl dezarmă cu desăviîrşire. 
Se abandonă ipotezei fantastice pe care refuzase tot 
timpul s-o admită. Îşi reprezentă crispat cum celă- 
lalt Wilson e primit cu explozia obişnuită de entu- 
ziasm a lui Luigi, cum dispecerii îi string mina, cum 
il bat amical pe umăr şi-i pun o mie de întrebări, 
cum Mathewson îl ascultă flegmatic şi grăbit să în- 
cheie cît mai repede o formalitate birocratică. 
„Nenorociţii — își spuse Wilson, reconstituind men- 
tal scenele — nu remarcă absolut nimic“. Apoi îşi 
imagină întîlnirea cu Alice, sosirea lor la ei acasă, 
cina, intrarea în dormitor... Se trezi scăldat într-o 
sudoare rece. Alice nu dormea și-l întrebă îngrijo- 
rată : 

—- Te-ai zvircolit tot timpul parcă treceai prin- 
tr-un coşmar. Ce e cu tine? 

— Am avut într-adevăr un vis urit, admise Wil- 
son, dar nu îndrăzni să-i împărtășească gindurile 
care-l tulburase în asemenea hal încît abia reușea să 
vorbească. 

Umblă îngîndurat toată dimineaţa următoare. Îşi 
căuta tot felul de ocupații absorbante ca să nu se 
întoarcă iar la ideea aceea obsesivă. „În definitiv — 
îşi spuse la un moment dat — ea poate fi verificată 
foarte simplu. Greutatea e s-o comunici cuiva fără 
riscul de a fi luat drept nebun. Ar fi de ajuns să re- 
pet operaţia și după întîlnire să mă întorc. Vom sosi 
amândoi, şi dovada va fi făcută“. Înțelese însă că, 
atita vreme cît ipoteza lui e exactă, celuilalt îi va 
veni acelaşi gînd şi va proceda la fel. „Nu se va 
putea demonstra nimic“ — conchise descurajat. 
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După-amiaza aveau invitaţi la ceai cîţiva prieteni. 
Conversaţia luă repede, ca de obicei, o turnură in- 
telectuală din cauza lui Herbert Gryphius. Deși era 
un conştiincios profesor de matematică, îi plăcea 
să citească filozofie şi împingea mereu discuţiile 
spre lecturile lui, scandalizindu-şi soţia, o femeie 
cu nas ascuţit, cu priviri veşnic uimite şi cu preo- 
cupări foarte plate, gospodăreşti. Îl zgîndărea şi 
Langer, care avea mania de a ridica necontenit 
obiecţii la tot ce auzea și găsea o imensă satisfac- 
ție în a-şi contrazice interlocutorii. Gryphius afişa 
o superioritate ironică. Îşi comunica opiniile cu o 
faţă lipsită de orice mobilitate și în care sclipeau 
provocator doar ochii mici negri sub fruntea îne- 
cată de un păr sîrmos, roșcovan. Langer, în schimb, 
se agita pe scaun, protesta, îl întrerupea, însoţin- 
du-și replicile cu întoarceri nervoase și bruște ale 
capului către celelalte persoane din cameră, ca şi 
cum ar fi căutat pe chipurile lor efectul interven- 
ţiilor sale. 

De astă dată, Wilson nu se mai mulţumi să urmă- 
rească disputa tradiţională doar în calitate de as- 
cultător amuzat. Gîndul lui secret îl împingea să 
încerce a obţine măcar o confruntare abstractă, teo- 
retică. Profită de faptul că discuţia alunecase de la 
istoria călătoriei sale ratate la problema civilizați- 
ilor similare cu cea terestră şi riscă întîi timid o în- 
trebare, apoi din ce în ce mai aprins se apucă să-și 
expună ideea sub formă pur ipotetică. 

— Ar fi oare exclus, îndrăzni Wilson, să desco- 
perim odată şi o planetă absolut la fel cu a noastră ? 

— Principial nu, admise Gryphius, dar probabili- 
tăţile practice ca faptul să se producă efectiv sînt 
aproape nule. Matematic, simetria perfectă e cazul 
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cel mai particular în infinitatea formelor posibile, 
prin urmare şi cu şansele cele mai reduse de a fi 
întîlnit. 

— Dacă există însă nesfiîrşite aranjamente, insistă 
Wilson, nu e necesar ca printre ele să se găsească 
neapărat şi unul anumit ? 

— Dragul meu, îi explică răbdător Gryphius, dacă 
ar fi vorba doar de cîteva elemente, desigur. Dar o 
planetă înseamnă un univers, adică iarăşi o infini- 
tate de condiţii. Repetarea lor exactă, chiar în ca- 
zul aranjamentelor nesfîrșite, presupune o proba- 
bilitate atît de mică încît ea tinde practic către zero. 

— Tinde, dar nu dispare cu desăvirşire, sări în 
ajutorul lui Wilsom Langer. Și dacă posibilitatea 
rămîne, într-o infinitate de aranjamente, ea trebuie 
să se realizeze, nu o dată, ci de mai multe ori! 

— „Asta e o idee care i-a obsedat și pe antici, con- 
veni Gryphius cu un fel de îngăduinţă dispreţui- 
toare. Dacă timpul e infinit, toate întimplările se 
repetă. Urmează deci să admitem că noi am mai 
purtat discuţia asta de cîteva ori. Plutarh spunea 
că întrucît actele noastre sînt determinate în ul- 
timă instanţă de mișcarea corpurilor cereşti, cînd 
ea revine la o anumită coincidenţă, se produc cauze 
Și respectiv efecte identice. Nietzsche raţiona la fel, 
luînd în consideraţie totalitatea determinărilor fi- 
nite într-o succesiune temporală nelimitată, vor- 
bind de ciclul etern. 

— Și ce ţi se pare aici greşit? explodă Langer. 

— Cauzalitatea chiar a unei întîmplări banale în 
concretul ei e infinită. Cum să mai vorbim atunci 
de o întreagă lume care se repetă identic? replică 
imperturbabil Gryphius. 


19 


— Fireşte, dar în nemărginirea universului, in- 
terveni Wilson, o planetă cu istoria ei particulară 
e rezultatul unui număr foarte mare, totuși, de anu- 
mite determinări. Altfel n-ar diferi de celelalte pla- 
nete. Și dacă e așa, prinse el curaj, ipoteza repeti- 
tiei, bineînțeles privită pur teoretic, adăugă pre- 
caut, nu e imposibilă. 

— Exact asta voiam să spun şi eu! îl susţinu cu 
o vie gesticulaţie Langer. 

Gryphius nu părea însă deloc derutat de obiecţi- 
ile ridicate. Îşi reluă explicaţiile sistematic, profe- 
soral. Wilson îl urmărea cum îşi desfăşoară calm 
demonstraţia. Era atent, dar ceea ce-l interesa pe 
el rămînea un singur luoru: dacă posibilitatea nu 
era absolut exclusă. Gyphius examina acum ce ar 
implica o lume simetrică perfect cu a noastră. Mul- 
țimea determinărilor identice presupuse ar depăși 
sfera unui sistem solar şi chiar a galaxiei din care 
el ar face parte. Practic, ar trebui să admitem, arătă 
limpede demonstraţia lui, o simetrie a întregului 
Univers. Cum de n-am întilnit-o pînă astăzi, cutre- 
ierîind Cosmosul? se întreba el triumfător. Oare 
ne-am mișcat numai într-o parte a acestui plan de 
simetrie ? E absurd ! 

„Și poate eu am fost totuși primul care a stră- 
puns planul“ — se gîndi Wilson. Argumentele lui 
Gryphius nu reușiseră să-i alunge ideea năstrușnică, 
să i-o infirme, aşa cum nădăjduise cînd începuse 
discuția. Dimpotrivă, toate demonstrațiile acestea 
savante îi sporiseră starea de anxietate. Din ce au- 
zise rezulta că explicația paradoxală pe care se 
simţea îndemnat s-o dea aventurii sale, oricît părea 
de nebunească, nu era imposibilă. 
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Rămăsese cufundat în sine cînd în camera alătu- 
rată sună telefonul. Wilson se ridică, trecu dincolo 
şi ridică receptorul. Era baza. Îl chema Melmoth, 
unul dintre dispeceri. 

— William, intră el direct în subiect. Aia de la 
laborator au decapsulat nava. Spun că, într-adevăr, 
toate aparatele de bord indică o mișcare neîntre- 
ruptă cu un singur sens. Nu reuşesc nici ei să înţe- 
leagă ce s-a întîmplat, susţin că trebuie să fie nişte 
efecte magnetice necunoscute cu o dublă schimbare 
de semn ; dracu’ să-i priceapă ! Vor să consulte Aca- 
demia de științe, în fine, n-au decit să-și bată ei ca- 
pul ! Mathewson zicea să treci mîine pe aici, ca 
să mai adaugi ceva la raport pentru încheierea pro- 
cesului-verbal. 

Wilson lăsă jos receptorul și se întoarse în salon. 
Discuţia continua. Langer pretindea că Gryphius nu 
e în stare să iasă dintr-un empirism mărginit. Alice 
intervenise luîndu-i apărarea. Wilson se aşeză. Îi 
privi pe toţi cu sentimentul cert că sînt alții. Rea- 
liza însă instantaneu la fel de vie convingerea că nu 
va izbuti niciodată să dovedească aceasta și-l cu- 
prinse o imensă groază. 


UN CAPITOL DE ISTORIE LITERARĂ 


Curînd, după ce s-a început construcţia în serie 
a mașinilor de scris literatură şi ele au pornit să lu- 
creze cu -randamentul lor maxim, s-a observat că 
dispar, pe zi ce trece, criticii. Fenomenul avea o 
cauză imediată, ușor detectabilă : meseria de critic 
literar devenise practic imposibilă. Nici un om nu 
mai era în stare să citească măcar o mică parte din 
cărţile care apăreau. După unele estimări aproxi- 
mative (istoria acestui moment a fost reconstituită 
tirziu și datele ei concrete au rămas nebuloase, pen- 
tru că se bazează încă pe izvoare indirecte), o ma- 
șină reuşea să compună o poezie în mai puţin de 
două secunde. Un roman sub trei sute de pagini ne- 
cesita optsprezece minute. Timpul pe care îl cerea 
o piesă de teatru se ridica însă în mod misterios la 
aproape o oră. Mașinile lucrau fără întrerupere cam 
nouăzeci de zile, avînd nevoie apoi de o pauză pen- 
tru revizie. În felul acesta, numai la Lima ieșeau 
peste 101? volume pe an, iar profiturile concerne- 
lor editoriale creşteau vertiginos. Primii care re- 
nunțară la misiunea lor fură istoricii literari. Fără 
examinarea marii majorităţi a cărţilor apărute obi- 
ectul unei astfel de munci devenea o absurditate. 
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Dar oricîte eforturi ar fi depus, ei nu reușeau să ci- 
tească nici măcar 0,00010/, din producţia literară. Nu 
mult după aceea depuseră armele şi criticii foileto- 
niști. Chiar dacă renunțaseră deliberat la ambiția de 
a face o selecţie după importanţă a cărţilor apărute 
(nu se putea şti în nici un fel dacă printre nenumă- 
ratele volume necitite n-au fost lăsate la o parte 
lucrări capitale) o dificultate de ordin principal li 
se relevase ca insurmontabilă. Executind riguros 
tipul de operă pentru care fuseseră programate, ma- 
şinile excludeau orice obiecţie critică. Comentatorul 
era chemat să examineze înainte de tote în ce mă- 
sură intenţia artistică a fost realizată. Or, maşinile 
nu se îndepărtau nici măcar cu o iotă de la progra- 
mul lor, și, practic, creau numai capodopere, aşa 
că aprecierea devenea ab initio inutilă. Pînă şi gus- 
turile absolut extravagante fuseseră prevăzute în 
calculul statistic iniţial, prin urmare nu puteau con- 
stitui nici o surpriză. 

Întrucît demobilizarea criticii ameninţa să ră- 
pească vieţii literare excitantul esenţial, tot mai 
multe voci cerură să fie programate şi un număr 
de cărți slabe, altfel capodoperele n-aveau cum ieşi 
în relief prin comparaţie. Trecîndu-se la îndeplini- 
rea dezideratului, se constată că cercul vicios nu 
putea fi rupt. Mașinile construite spre a scrie cărți 
neizbutite îşi realizau la rîndul lor, fără greș, sar- 
cina. Textele pe care le produceau erau, în medio- 
critate sau stupizenie, desăviîrşite, încărcîndu-se ast- 
fel automat cu o valoare estetică inestimabilă, 
adică o „expresivitate involuntară“, după o expresie 
devenită clasică. Atunci, unul dintre cei mai reputați 
filozofi ai vremii formulă teza că într-adevăr cri- 
tica e sortită să dispară, pentru că mașina nu poate 
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crea decit lucruri perfecte în raport cu ţelurile pe 
care şi le propune. Demonstrația era cam încurcată 
şi aluneca în ceţuri metafizice, dar concluzia se im- 
punea intuitiv cu o mare forţă şi cîştigă repede o 
adeziune aproape unanimă. Ultimul critic muri în- 
tr-o dimineaţă de mai dintr-o aprindere a creieri- 
lor în biblioteca lui, îngropat efectiv sub un mor- 
man de cărți (citise fără întrerupere, cu o viteză 
de trei pagini pe ceas, patruzeci şi șase de ore în 
șir). 

Totuşi o literatură lipsită de comentariul critic 
nu era imaginabilă. Acesta fu momentul în care se 
socoti necesară construirea mașinilor de judecat 
cărțile. Constructorii se izbiră de la început de o 
mare greutate. Ce program să li se dea ? Fireşte că, 
întîi, se cerea rezolvată problema informării ele- 
mentare. Criticii-maşini trebuiau să parcurgă toată 
producția scriitorilor-mașini şi să o clasifice, pe ge- 
nuri, specii, teme, subiecte, formule artistice, publi- 
cînd deocamdată niște buletine rezumative pentru 
orientarea cititorilor. Creierii electronici însărcinaţi 
cu această operaţie fură realizaţi repede și intrară 
în funcţie. Branşaţi la mașinile de scris literatură 
reușiră după foarte scurt timp să urmărească pro- 
ducţia beletristică în mod sistematic. Rezultatele se 
dovediră însă derizorii, pentru că buletinele obținute 
pe această cale rămîneau inutilizabile. Volumul lor 
ajungea atit de mare încît nimeni nu izbutea să se 
descurce în ele. Alte mașini ar fi fost necesare să 
citească toate aceste liste şi să le supună unei noi 
selecţii. Dar pe ce criterii ? Se reveni, după lungi 
dezbateri, la critica de exegeză. Constructorii de ma- 
şini avură enorme bătăi de cap spre a alcătui pro- 
gramele acestor noi tipuri de maşini. Sistemele cri- 
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tice practicate în epoca de artizanat literar (aşa fu- 
sese denumită perioada cînd cărţile erau scrise de 
oameni) duceau, pe rînd, la efecte neprevăzute. Cri- 
tica existenţialistă, sub formă electronică, se lovea 
de paradoxul literaturii pe care o produceau mași- 
nile. Era ea documentul unei trăiri ? Da şi nu, pen- 
tru că operele pe care pornea să le discute expri- 
mau efectiv o experienţă de viaţă (în programele 
lor intrau atitea posibilităţi încît rezultatele ajun- 
geau efectiv imprevizibile şi repetau întocmai pal- 
pitul inefabil al existenţei), dar maşinile rămiîneau 
nişte enorme îngrămădiri de filamente, pirghii și 
rețele, care la o apăsare de buton deveneau absolut 
inerte. Critica psihanalitică stîrni ca totdeauna scan- 
dal, mai ales că-şi prelungea deducțiile în subcon- 
ştientul proiectanţilor, ba chiar şi în cel al directo- 
rilor diferitelor întreprinderi industriale, furnizoare 
de  creieri electronici  destinați să producă 
lucrări literare. Ziarele vremii înregistrează chiar 
citeva procese de răsunet : conducătorul unui mare 
grup financiar se trezi acuzat de porniri incestu- 
oase, prezente în a douăsprezecea mia şase sute pa- 
tra „Antigonă“, pe care o concepuse o mașină con- 
struită de o firmă subordonată băncii sale. Recla- 
mantul susţinea că nu cunoştea nici măcar piesa 
inițială, dar argumentul întîmpină serioase obiecţii 
teoretice. 

Un timp avu oarecare succes programarea maşini- 
lor pe o bază teologică. Acestea erau asimilate cu 
ființele omenești de altădată, cărora constructorul- 
dumnezeu le insuflă harul creaţiei. Biserica pro- 
testă însă şi analogia fu socotită demoniacă. Singu- 
rul sistem care se dovedi mai fructuos reveni la 
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ideea veche a actului critic, înţeles ca o refacere 
prescurtată a creaţiei în elementele ei esenţiale cu 
indicarea virtualităților  neexploatate de autor. 
Opera literară trebuia să rămînă astfel pentru exe- 
get un excitant spiritual care să-i solicite infinite 
ipoteze poetice noi. Maşinile de criticat se apucară 
in consecinţă să extrapoleze intenţiile artistice. Din- 
tr-un roman scoteau alte citeva mii. Dintr-o poe- 
zie, cicluri întregi. Dintr-o piesă, milioane de vari- 
ante superioare. Producţia literară cunoscu o înflo- 
rire fără precedent. Toată lumea păru mulţumită, 
dar peste numai cîțiva ani se observă că maşinile- 
scriitori dădeau semne de enervare. Efecte disonante 
apăreau la capătul operelor : parcă înadins. Se ivi 
și o maladie a „auto-anulării“ sau, cum au numit-o 
unii istorici, a „sinuciderii estetice“. De la un mo- 
ment dat romanul, piesa sau poemul evoluau si- 
metric contrar, cu o egală desăvirşire, astfel în- 
cît rezultatul să fie o neantizare integrală a efec- 
telor artistice iniţiale. 

Se constată de asemenea că, practic, lucrări de 
critică din nou nu mai apăreau deloc, fiindcă ma- 
şinile însărcinate cu scrierea lor produceau tot ro- 
mane, nuvele, poezii şi piese de teatru, în timp ce 
agenţiile de publicitate, nemaiizbutind să insereze 
în ziare măcar o recenzie, erau amenințate să dea 
faliment. Atunci cineva avu o idee revoluţionară, 
care soluţionă definitiv problema. Cele două tipuri 
de maşini fură branşate într-un circuit închis. 
Creierele electronice de scriitori şi de critici erau 
obligate astfel să-şi consume reciproc producția : 
primele porniră cu frenezie să emită judecăţi asu- 
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pra operelor produse de ultimele. Rezultatul fu o 
uluitoare inversiune. Dacă mașinile-critici îşi rele- 
vaseră voocaţii secrete de scriitori, mașinile-scriitori 
își trădară pasiuni nemărturisite de a face critică. 
Cum totul, cu o violenţă devorantă, se desfășura, 
graţie ideii amintite, în cerc închis, oamenii își pu- 
tură vedea liniștiți de treabă. 


PRIMA LECŢIE DE GEOMETRIE 


Toamna aceea avea în ea ceva exaltat. Platanii 
din curtea liceului îngălbeniseră ca altădată, tufele 
de arțar se îmbrăcaseră în același roșu singeriu, 
curtea se animase iarăși, umplindu-se de larma 
glasurilor tinere, dar lumina blîndă a anotimpului 
parcă se schimbase. Stăruia asupra lucrurilor cu o 
pilpîire ciudată, incendiară. Contribuia, poate, la 
strania senzație și prezenţa „dungii aurii“ cu care 
oamenii nu reușeau să se obișnuiască. Așa fusese 
botezată linia apărută de cîteva săptămîni pe cer 
şi rămasă acolo ca un element decorativ bizar. Zi- 
arele comentaseră pe larg fenomenul, publicaseră 
articole și declaraţii ale savanților care făceau di- 
ferite ipoteze asupra originii lui ; se născuseră po- 
lemici pe această temă, speculaţii fanteziste şi chiar 
desene umoristice. 

Explicaţiile rămîneau nesatisfăcătoare pentru că, 
aşa cum conveneau specialiștii, „dunga aurie“ era 
efectul luminos a ceva care se petrecuse la uriașe 
depărtări, cu cel puţin unsprezece ani în urmă. În- 
tr-un asemenea vid de date, eșafodajele teoretice se 
puteau înălța și prăbușşi cu o egală repeziciune. Cîm- 
pul supoziţiilor se căscase, brusc, enorm şi, cu toate 
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protestele oamenilor de ştiinţă, începuseră să-și facă 
loc în paginile publicaţiilor nu puţine consideraţii 
elucubrante, astrologice, teofizice şi cabalistice. 

În drum spre liceu, desfăcînd ziarul, cum avea 
obiceiul, Rocus își aruncase ochii tocmai asupra unui 
astfel de articol. Autorul pretindea că „dunga 
aurie“ indica o conjunctură miraculoasă a astrelor, 
realizată în trecut doar o dată, atunci cînd ar fi ieșit 
din ape legendara Atlantidă, şi că toţi copiii născuţi 
acum unsprezece ani aveau să-i cunoască efectele 
extraordinare. „Adică exact noua serie din anul 
acesta — socoti Rocus rapid. Astea sînt pînă la urmă 
prostiile la care visează domnul Maximilian — re- 
flectă el în continuare sarcastic. Da, da, am săile 
servesc cu prima ocazie, să vedem ce mutră o să 
facă“. Disputa la care se referise în gînd ţinea de 
nişte încăpăţinări ale lui, foarte vechi. Rocus preda, 
de douăzeci şi opt de ani, matematica, la clasele in- 
ferioare ale aceluiași bătrîn colegiu. Luase pe nesim- 
tite înfăţişarea tipică a dascălului care trăieşte, pen- 
tru copiii din faţa sa, exclusiv într-o lume moartă, 
de semne şi cifre abstracte. Chelise complet şi înce- 
puse să semene din ce în ce mai mult cu faimosul 
profesor Nimbus. Unghiile îi erau tot timpul albe de 
cretă, haina neagră avea poalele mult prea lungi şi 
coatele lustruite. Ochelarii îi alunecau necontenit 
către virful nasului, parcă ar fi vrut şi ei să se con- 
formeze aceluiaşi model caricatural. 

Rocus traversă peluza din fața colegiului, răs- 
punzind distrat şepcilor care se ridicau să-l salute, 
urcă treptele de la intrare, străbătu holul principal, 
apoi un lung culoar și deschise uşa cancelariei pro- 
fesorilor. Înăuntru nu era nimeni. Rocus scoase cea- 
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sul şi îl consultă, constată că sosise prea devreme, 
semnă condica de prezenţă, se instală într-un foto- 
liu lingă fereastră, puse catalogul clasei I-a pe ge- 
nunchi şi scoase ziarul, mulțumit că-și poate con- 
tinua lectura începută. 

Cind, peste vreo douăzeci de minute, luă contact 
cu noii săi elevi, îşi plimbă întîi curios privi- 
rile pe fețele care îl cercetau atente, la rîndul lor. 
Lumina exaltantă a acelei toamne ciudate punea 
în ochii copiilor o strălucire extrem de vie, estom- 
pîndu-le însă chipurile, topindu-le toate într-o unică 
vibraţie fină, aurie. 

Rocus strigă catalogul, căutînd să reţină cit mai 
multe nume şi fizionomii. Trecu, după aceea, la 
tablă şi-şi începu lecţia. Obişnuia întîi să-şi de- 
prindă elevii cu cîteva operaţii elementare de su- 
prapunere a figurilor geometrice prin mişcări de 
translație şi rotaţie. Aceasta era o inovaţie pedago- 
gică a sa, la care ţinea foarte mult. În toate cla- 
sele depăşea dealtfel uşor programa, cu intenția 
de a le inculca discret elevilor spiritul matematicii 
moderne. „Vreau să-i fac să capete treptat — ex- 
plica el — sentimentul că ceea ce vor afla de la 
mine sînt aspecte particulare, simplificate, dintr-un 
ansamblu infinit mai larg. Să nu rămînă, de pildă, 
inţepeniți în geometria euclidiană — adăuga încăl- 
zindu-se — chiar dacă se rezumă deocamdată la ea. 
Să le lăsăm măcar libere toate facultăţile specula- 
iive.“ Găsise argumentele acestea — știa bine — 
pentru a-și sprijini o altă idee nemărturisită. Despre 
ea, insă, nu vorbea cu nimeni. Numai un om o cu- 
noştea, admitea  Rocus, Maximilian, singurul 
său prieten, dar el era în afara sferei activităților 
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didactice. Dacă nu l-ar fi pisat atit cu istoriile lui 
imposibile — își spunea adesea Rocus — poate nici 
nu S-ar fi creat legătura aceasta între ei. Maximilian 
devora romanele ştiințifico-fantastice şi avea capul 
plin de ele. Pe Rocus îl scosese din sărite, vorbindu-i 
întiia oară cînd se cunoscuseră despre  mutanți. 
„Asta e curată imbecilitate — explodase profesorul, 
auzind că există oameni care cred într-un salt biolo- 
gic iminent al speţei. Cum, să-mi imaginez, de pildă, 
că miine ne vom trezi cu creieri brusc dezvoltati 
peste aptitudinile normale și în stare să execute 
instantaneu operațiile cele mai dificile, care cer exer- 
ciții îndelungi ? Sînt fantasmagorii literare, domnule, 
sau, mai bine zis, credinţe de ignoranţi“ — conchise 
brutal Rocus, apăsînd pe ultimele cuvinte cu o pro- 
fundă scîrbă. Riposta aceasta casantă nu-l descura- 
jase însă pe tînărul lui interlocutor. El revenise 
răbdător cu o mulțime de argumente pozitiviste; 
invocase imediat faptul că oamenii folosesc în 
prezent numai o parte foarte redusă a materiei 
lor cerebrale, citase diferite autorităţi ştiinţifice, îl 
intrebase pe Rocus cum își explică fenomenele tele- 
patice, memoriile monstruoase sau cazurile de clar- 
viziune. Aşa se născuse controversa interminabilă 
pe care o purtau de trei ani și-i făcuse amici. Ma- 
ximilian nu ştia că atinsese fără să-și dea seama o 
rană ascunsă a bătrinului dascăl de matematică. În 
facultate, Rocus fusese o mare speranţă ştiinţifică. 
Își susţinuse doctoratul cu o lucrare consacrată ce- 
lebrei probleme de topologie „a celor patru culori“. 
Rocus nu ajunsese la mult căutata demonstrație (era 
vorba de a arăta că numai patru culori erau ab- 
solut suficiente pentru a avea pe oricare hartă ima- 
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ginabilă în toate cazurile posibile suprafețe vecine 
diferit colorate), dar părea să întrevadă unde se află 
explicaţia acestei proprietăţi bizare. Încercarea lui 
mergea nu în direcţia simplificării problemei, ci a 
complicării ei. Rocus imagina mereu alte suprafeţe 
mai neregulate decît planul sau sfera, stabilind pe 
ele cu o neașteptată uşurinţă o demonstraţie ana- 
loagă perfect satisfăcătoare. Lucrarea lui, comple- 
tată de încă două comunicări ulterioare, stirnise 
senzație. Problema insolubilă dădea impresia că în- 
cepe să-și găsească dezlegarea pe o cale surprinză- 
toare, contrariantă, nu de la complex la simplu, ci 
invers. Dar, spre mirarea tuturor, tînărul matema- 
tician, care vădea un asemenea talent rar întilnit, 
ieşi repede din cîmpul atenţiei cercurilor ştiinţifice. 
Numele nu-i mai fu remarcat în publicaţiile de 
specialitate, nimeni nu-l mai văzu la congrese. Re- 
semnîndu-se a deveni un obscur dascăl de liceu, Ro- 
cus intrase în oceanul anonimatului. 

Maximilian nu-i cunoștea decît o inofensivă ma- 
nie. Bătrînul profesor ţinea ecasă, în mare taină, 
niște curioase statistici. În fiecare an urmărea cu 
stăruință, după cîteva criterii personale, cum 
progresează inteligenţa matematică medie a micilor 
săi elevi. Totul se afla înregistrat meticulos în ne- 
numărate tabele cu un sistem de notare amănunțit 
și se traducea în grafice de diferite culori. Rezulta- 
tele lor nu prea erau concludente ; vagi creșteri apă- 
reau ici şi colo, dar timide şi îndoielnice. Rocus le 
pindea zvicnirile cu înfrigurare, le scotea în evi- 
denţă și le analiza pasionat. De aceea se arătase atit 
de sensibil la poveştile cu mutanţi. Cind văzuse 
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curbele de pe hiîrtiile milimetrice ale lui Rocus, 
Maximilian manifestase o dezamăgire totală. „Nu 
prin astfel de orbecăieli greoaie şi lente se va pro- 
duce saltul“, mormăise el — şi pe urmă eterna dis- 
pută reincepu cu aceeași aprindere. Maximilian nu 
înțelegea de ce Rocus îşi punea atitea nădejdi în 
citeva progrese mărunte, aproape imperceptibile : 
putere de abstractizare, memorie a posibilităților 
arbitrare, reprezentare facilă de situațţii-limită etc. 

Toate acestea ascundeau însă rana sufletească a 
bătrinului dascăl. Retragerea lui — o știa numai 
el — fusese urmarea unei dureroase înfriîngeri, pe 
care o acceptase, dar cu care nu se împăcase nici 
acum, după douăzeci şi opt de ani. Cînd, în tinerețe, 
ajunsese foarte aproape de rezolvarea problemei 
celor patru culori, trăise o senzaţie abisală. Mintea 
refuza de la un moment dat să-l mai urmeze în spe- 
culaţiile pe care le schiţa, complicîind mereu situa- 
tiile posibile. Simţise fără nici o posibilitate de du- 
biu că i-ar fi fost suficientă încă doar o cîtime în- 
fimă de încordare ca să-și atingă țelul, dar facul- 
tățile creierului său vădeau o epuizare totală. Fă- 
cuse experienţa aceasta de repetate ori cu o îndir- 
jire teribilă, disperată, fără a reuși vreodată să 
treacă pragul care îl oprea. Era ca și cum ar fi 
înălțat cu enorme precauţii un castel din cărţi de 
joc şi-i mai răminea doar să așeze ultima piesă a 
fragilului edificiu. Dar actul acesta, care părea a 
nu cere cine ştie ce efort suplimentar, devenea im- 
posibil. Întreg eşafodajul ridicat cu atîta trudă re- 
fuza să mai stea în picioare; totul pornea să-şi 
piardă efemerul echilibru şi, după o violentă clă- 
tinare, cădea la pămînt. Rocus se trezea invariabil 
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cu mintea suspendată neputincios în vid. O astfel de 
senzaţie umilitoare, își jurase, după numeroase ten- 
tative dezastruoase, să nu o mai reîncerce vreodată, 
cu orice preț. Cind se gîndea la ea, chiar acum, 
peste atiția ani, desenind pe tablă două triunghiuri 
isoscele egale cu laturile paralele și indicînd prin 
linii punctate cum pot fi făcute să coincidă, se sim- 
tea invadat automat de o revoltă surdă, amară. 

Înțelesese să tragă toate consecințele eșecului 
său ; își înăbușise fără cruţare orice aspirație de a 
mai aduce contribuţii originale, se mulţumise să 
devină un simplu dascăl conștiincios. Păstrase doar 
o ambiţie tăinuită : să pregătească încet, stăruitor, 
cu infinită răbdare, momentul unei revanșe ! Poate 
că cineva cu o gîndire mai bine exersată de timpu- 
riu va fi în stare să treacă pragul ! De aceea modela 
discret mintea elevilor săi, în speranţa de a le dez- 
volta aptitudinile pentru ipoteza la o cărei ameţi- 
toare desfășurare el nu izbutise să reziste. Rocus 
desenă pe tablă două dreptunghiuri egale, unul cul- 
cat şi celălalt în picioare, explicîind cum pot fi su- 
prapuse printr-o translație și o rotaţie. Repetă exem- 
plul cu nişte segmente de cerc. Mai făcu citeva 
aplicaţii spre a verifica dacă a fost înţeles. Copiii pă- 
reau foarte vioi, prinseseră repede procedeul şi 
răspundeau prompt şi exact la întrebările pe care li 
le adresa. , 

Încurajat, Rocus scoase la tablă un băiețaș blond 
din banca întîi, cu ochi negri licăritori. Îi ceru să-și 
descalțe sandaua stîngă. Îi arătă cum să o așeze pe 
tablă şi să-i reproducă exact conturul cu creta. [i 
spuse apoi să facă acelaşi luaru alături, cu sandaua 
dreaptă. Băiatul execută amuzat operaţia ; exerci- 
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tiul devenea un fel de joc care îl interesa. Clasa, la 
rindul ei, aştepta cu curiozitate să vadă ce avea să 
se întimple. Pe tablă rămăseseră desenate două urme 
mici, albe și timide de pași într-o pustietate neagră. 
„Acum — întrebă Rocus — cîte mișcări sînt nece- 
sare pentru a face ca figurile acestea să coincidă ?“. 
Băiatul privi cele două urme de pe tablă și rămase 
ginditor. Rocus, cu graficele lui în minte, pîndea 
încordat răspunsul. Copilul medită cam un minut, 
apoi spuse foarte sigur de sine : „Două, o translație 
și o rotaţie“. Rocus se feri să arate că răspunsul nu-l 
mulțumea. Se întoarse către clasă şi repetă întreba- 
rea: „Voi ce credeți ?%. Copiii îl priveau cu ochi 
scinteietori, mai mult decit atenţi. Păstrau toţi o tă- 
cere ușor intrigată : pe feţele lor se citea o vie mi- 
rare : De ce nu fusese acceptat răspunsul ? Problema 
li se părea cît se poate de simplă. Rocus insistă: 
„Gândiţi-vă bine, e vorba ca figurile să se suprapună 
perfect, fără a se desprinde de pe suprafaţa pe care 
se află. Observaţi — spuse, arătînd pe tablă — întiia 
urmă are curbura aceasta în partea stingă, iar a doua 
în partea dreaptă“. Clasa tăcea la fel de nedumerită. 
Rocus pătrunse între două şiruri de bănci şi se opri 
lîngă un băiat rotofei, cu o figură comică. Îi puse pa- 
tern mîna pe umăr şi-l întrebă : „Tu ce zici ?“. Copi- 
lul încreţi uşor fruntea, fixînd dușumeaua ; se vedea 
că-și concentrează mintea, ridică apoi privirile către 
Rocus şi răspunse decis, cu o notă parcă de sfidare 
în glas : „Două mişcări, o translație şi o rotație“. În 
clasă începu să se simtă un vag neastimpăr. Cape- 
tele întoarse nervos spre Rocus, feţele întrebătoare 
încercau să afle ce vrea omul acesta care refuza să 
admită evidențele. „Nu e nimeni de altă părere ?“ — 
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întrebă bătrînul dascăl. Urmară iar cîteva minute de 
tăcere, apoi cîteva voci, timide întîi, dar prinzînd 
tot mai mult curaj pe măsură ce deveneau un mic 
cor, reluară primul răspuns întărindu-l, ca şi cum 
ar fi vrut să-i comunice o nuanţă protestatară. Ro- 
cus cercetă încă o dată fețele copiilor, plimbîndu-și 
privirile peste lentilele ochelarilor săi groși, se reîn- 
toarse la catedră şi spuse: „Bine, atunci scoateţi 
toţi o foaie de hirtie şi arătați-mi cum vedeţi rea- 
lizîndu-se suprapunerea aceasta“. Era puţin dezamă- 
git. De obicei, măcar unul, dacă nu doi sau chiar 
trei elevi, reușeau să-și dea seama că figurile orien- 
tate contrar, spre stînga și spre dreapta, deși au o 
înfățișare identică, nu se pot suprapune prin miş- 
cări de translație sau rotație plană. „Cu seria asta 
am să am de furcă“, reflectă Rocus. Deschise cata- 
logul și începu să-l răsfoiască, așteptînd să treacă 
timpul de care clasa avea nevoie pentru a face 
exerciţiul. Mai nutrea speranţa că mulţi vor da cu- 
rind semne de perplexitate, verificind că nu pot 
realiza suprapunerea urmelor, aşa cum credeau. 
După vreo zece minute ridică privirile din catalog 
spre a număra cîți au ajuns pînă acum să constate 
dificultatea problemei. Nu descoperi însă nici un 
copil care să stea descumpănit în faţa foii de hir- 
tie. Toţi lucrau grăbiţi cu capetele lor tunse aple- 
cate asupra pupitrelor, deseniînd şi ştergînd concen- 
traţi. Rocus era intrigat : „Ce linii complicate au de 
trasat cu atita aplicaţie ?“. Vedea de la catedră că 
filele de caiet se umpleau cu niște curbe încilcite, 
subțiri. Deodată observă că un băiat, în fund, tă- 
iase cu lama o fîșie de hîrtie şi se chinuia să-i li- 
pească acum capetele, după ce-i dăduse însă o răsu- 
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cire astfel încît o margine să vină inversată peste 
cealaltă. li urmări gesturile, uluit. Băgă de seamă, 
după puţin timp, că şi altul, în faţă, face același 
lucru. Apoi descoperi încă doi, preocupaţi să con- 
fecţioneze astfel de rotocoale sucite ca nişte covrigi. 

Cobori de la catedră şi se apropie consternat de 
unul dintre copii. Pe fișia de hirtie recunoscu dese- 
nate diferitele poziţii ale urmei drepte, care prin- 
tr-o translație, ajunge treptat, întoarsă şi răstur- 
nată, la cea stingă. O rotaţie indica pe urmă cum 
poate fi obţinută suprapunerea perfectă. Copiii îşi. 
imaginaseră și construiseră modelul a ceea ce se nu- 
mea în topologie „suprafața lui Möbius“. Pe ea, în- 
tr-adevăr, figurile se puteau răsuci fără a o părăsi, 
întorcîndu-se de la stinga la dreapta sau invers. Cu- 
prins de o agitaţie subită, Rocus porni să colinde 
spaţiile libere dintre şirurile de bănci. Cei mai mulți. 
copii nici nu recurseseră la modelul intuitiv. Pe hir-- 
tiile din faţa lor suprafața lui Möbius apărea dese- 
nată cu umbre care sugerau curburile şi poziţiile 
primei urme, deplasate pînă a o face să coincidă cu. 
a doua. Rocus se îndreptă spre tablă, păşind parcă 
sub o atracţie hipnotică. Luă buretele şi creta, dar 
rămase cu ele în urmă, încurcat. Se întoarse și privi 
incă o dată clasa, ca şi cum o vedea pentru întiia 
oară. Din locul unde stătea, capetele copiilor ridicate: 
spre el îi apăreau iarăşi topite de „dunga aurie“ 
într-o singură pată luminoasă, vibrantă și confuză.. 
Rocus încercă brusc o senzație sfişietoare de inutili- 
tate. În clipa următoare, însă, simţi că sufletul îi e 
năpădit fulgerător şi de o copleşitoare certitudine. 
Aceasta convertea automat sentimentul inferiorităţii 
într-o satisfacţie imensă, numai de el ştiută și care 
se comunica spiritului său ca o beţie dulce. Șterse 
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încet tabla. Desenă cu grijă un fragment de hartă 
imaginară cuprinzînd mai multe ţări, despărțite în- 
tre ele prin hotarele lor. Îl chemă pe băiețașul blond 
din faţă şi-i dădu creta. Se îndreptă apoi fără grabă 
spre fundul clasei, luă loc greoi în ultima bancă şi 
ceru un caiet. Enunţă, stăpînindu-şi emoția, cît putu 
de clar, problema celor patru culori. Pe urmă, cu 
ochii ţintă la tablă şi cu stiloul în mină, aşteptă li- 
niștit să noteze tot ce avea să afle, ca un școlar sili- 
tor. 


O RECENZIE ȘTIINȚIFICĂ 


Culegerea de studii adunate sub titlul: „The So- 
lars; A contribution to the understanding therirs 
civilisation“ (Solarii ; O contribuţie la înţelegerea 
civilizaţiei lor) London 7455, apare anul acesta, 
cînd se împlinesc opt secole de la descoperirea uni- 
cei mărturii scrise pe care o avem despre foştii 
locuitori ai planetei noastre. O imensă literatură 
de exegeză a izbutit între timp să arunce puţină 
lumină asupra, poate, celei mai misterioase pro- 
bleme din istoria pămîntului. Aş îndrăzni chiar să 
spun că informațiile noastre efective despre Solar: 
au început să se stringă abia din 6655, deoarece 
pină atunci tot ce ştiam cu privire la vechea ci- 
vilizaţie terestră, care a pierit într-o catastrofă ato- 
mică prin mileniul al treilea,  bănuim, se baza 
exclusiv pe citeva piese arheologice (idolii dezgro- 
paţi de Fulton şi Heitmann ; obiectele casnice gă- 
site în epava vasului Samarin ; adăposturile sub- 
terane alpine) şi avea un caracter mitic, semi-fa- 
bulos. Cu descoperirea volumului : „Vieţile impro- 
babile ale oamenilor iluştri“ de Perez Juan Tlon, 
supoziţiilor vagi şi speculațiilor gratuite le-au luat 
locul construcţiile solide sprijinite pe documente 
incontestabile. Istoria civilizaţiei Solarilor a ieşit 
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astfel din faza ei romantică (nelipsită, să recu- 
noaştem, de o anumită poezie, dovadă nenumăratele 
opere literare pe care le-a inspirat) spre a căpăta 
rigoarea ştiinţei. Azi, lucrări ca „L'organisation so- 
ciale des anciens terriens“. (Organizarea socială a 
vechilor  pămînteni) datorită lui Laperousse sau 
„Humanian technics before the catastrophe from 
the third Milenium“ (Tehnica umană înaintea catas- 
trofei din mileniul III) de Bolunger, „Die archaischen 
Sprachen“ (Limbile arhaice) a lui Fuller-Bishop sau 
„Une controverse sur le theme du calendrier ho- 
aire“ (O controversă pe tema calendarului orar) 
de Yomata Togo fac autoritate și furnizează citeva 
date esenţiale în acest domeniu rămas, o lungă 
vreme, pur legendar. Cercetarea se află încă la în- 
ceput, cu toată lista uriașă de lucrări consacrate 
cărţii lui Perez Tlon. Nici pînă astăzi, de pildă, nu 
știm cine au fost Isus, Caesar, Dante, Columb, Na- 
poleon, Leonardo, Einstein și alţii, „oemeni iluştri“ 
a căror biografie improbabilă o prezintă autorul. 
Exegeza textului e departe de a fi epuizat această 
sursă fericită a informaţiilor noastre. O dovedesc 
recentele studii care aduc un șir nou de date de- 
spre civilizația Solarilor, foarte multe tulburătoare 
prin orizontul nebănuit pe care-l deschid cercetării 
istorice. 

Toate ar merita un comentariu aparte, dar în 
această scurtă recenzie nu mă pot opri decît asupra 
unora dintre ele. Mi s-a părut astfel de o rară în- 
semnătate stabilirea locului exact unde a fost ora- 
şul Roma (v. ingenioasele aproximaţii succesive pe 
care le face reputatul geograf Bertini cu ajutorul 
localităţilor menţionate în cartea lui Tlon), expli- 
carea semantică a neînțelesului cuvint „avere“ de 
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către lingvistul Rodeanu prin metoda Fiuller-Bishop, 
propunerea antropologului John Irving de a-i numi 
pe Solari „„Dormanţi“ pentru că așa cum se ştie 
ei foloseau numai o parte a zilei, cea luminată natu- 
ral şi, după opinia savantului citat (susţinută cu 
solide argumente, visul lui Caesar, pauza survenită 
în marea bătălie de la Austerlitz ș.a.), vechii pămîn- 
teni obișnuiau să-şi petreacă aproape jumătate din 
viaţă culcaţi într-o stare de semi-conștienţă. Ipoteza 
cît se poate de îndrăzneață răstoarnă reprezentările 
noastre curente. Solarii sau „,„Dormanţii“ mai bine 
zis erau niște ființe foarte ciudate a căror natură 
nu va înceta, pare-se, niciodată să ne surprindă şi 
să ne uimească. Am lăsat înadins la urmă studiul 
lui Wilamovicz, „A psychical particularity of the 
Solars“ (O particularitate psihică a Solarilor) pen- 
tru motive uşor de înțeles. Teza pe care autorul 
o enunţă și o demonstrează strălucit dezvăluie un 
fapt senzațional : Solarii nu aveau imaginaţie. Car- 
tea lui Tlon este în întregime o dovadă categorică 
a acestei constatări capitale. Lucrarea își propunea 
să construiască o suită de biografii fictive ale unor 
personaje istorice cunoscute, să-şi imagineze cu 
alte cuvinte cea mai improbabilă desfășurare pe 
care o putea lua existența lor. Dar, arată Wilamo- 
vicz, modul de a gîndi al Solarilor era bizar. Ei 
nu-şi puteau reprezenta neprevăzutul extrem de- 
cît ca o opoziţie simplistă: sus-jos;  frumos-urit; 
mic-mare ; viteaz-laş ; nobil-ticălos ş.a.m.d. Adevă- 
ratele forme de exercitare a imaginaţiei într-o ab- 
solută şi infinită libertate le ignorau cu desăvirşire. 
Spre a-şi ilustra teza, Wilamovicz analizează bio- 
grafia lui Isus, așa cum o relatează Perez Juan 
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Tlon. După ea, omul care a purtat acest nume s-a 
făcut cunoscut prin talentele lui militare. Ar fi 
putut cuceri întreaga lume dacă nu pierea asasinat 
în preziua expediției pregătite pentru ocuparea 
Ierusalimului. Din toate amănuntele biografiei, pe 
care Wilamovicz o discută cu o fascinantă rigoare 
logică, se deduce indubitabil că Isus a fost exact 
opusul omului de acţiune, că era sigur un pozt, că 
a cîştigat stima contemporanilor și a posterităţii 
prin frumuseţea versurilor sale, că a murit tînăr, 
dar de o boală banală, după lungi şi grele chinuri. 
Solarii — şi Perez Juan Tlon n-avea cum evita 
modul lor de a gîndi -- concepeau cea mai impo- 
sibilă existenţă a acestei firi contemplative în ma- 
niera contrastelor bizare amintite. Literatului îi opu- 
neau pe războinic, glorisi, insuccesul, agoniei, lente 
și penibile, moartea bruscă printr-o intervenţie vio- 
lentă din afară. Improbabilitatea cea mai mare, pre- 
cizează Wilamovicz, noi ştim că rezidă în variațiile 
foarte apropiate. Aici, lanțul determinărilor e strîns 
și împiedică orice deviere de la un curs presta- 
bilit. Surpriza maximă o dă tocmai uşoara îndepăr- 
tare, fiindcă violează o serie cauzală bine definită. 
Cu adevărat imposibil, zice Wilamovicz, ar fi fost 
ca poetul Isus să fi devenit tot un contemplativ, 
dar în altă ordine spirituală, de pildă un filosof. 
Să ajungă foarte cunoscut, dar nu printr-o strălucită 
operă literară, ci printr-o nouă morală sau o con- 
cepție inedită despre lume, atît de precisă încît să 
ajungă o religie. Cea mai improbabilă biografie a lui 
Isus, stabileşte Wilamovicz, ar fi fost ca poetui 
acesta să se fi născut într-o localitate obscură din 
apropierea Ierusalimului, Bethleem, de pildă. Veni- 
rea lui pe lume să o însoțească nu cîteva coincidențe 


42 


curioase, cum rezultă din textul lui Tlon că s-a în- 
timplat, ci anumite semne magice, apariția unei stele 
noi pe cer, să presupunem. Improbabil cu totul era 
ca Isus să alamneze prin religia pe care o profesa 
stăpînirea statului, să fie judecat şi condamnat la 
moarte. Sfirşitul lui să semene cu cel real, adică să 
presupună o agonie lungă şi chinuitoare, dar ca o 
osîndă publică. Dacă Solarii aveau imaginație, scrie 
Wilamovicz, ar fi conceput o moarte a lui Isus prin 
supliciere, de pildă baterea în cuie pe cruce (nu- 
mesc astfel, explică savantul, talismanul găsit în 
epava navei Samarin și mi-l reprezint mărit consi- 
derabil, înălțindu-se pe virful unui munte). Acelaşi 
mecanism apare demontat în comentariul tuturor 
biografiilor din cartea lui Tlon. Solarii revin inva- 
riabil la schemele lor de gîndire binară : din Napo- 
leon, care a fost, arată Wilamovicz, un financiar 
genial, vestit prin loviturile lui de bursă, autorul 
„vieților improbabile“ a făcut un mare medic, binefă- 
cător al omenirii, dintr-un navigator neobosit ca 
Dante Aligheri, filosoful imobilismului absolut, din- 
tr-un muzician cufundat în arhitecturi sonice ab- 
stracte ca Einstein, un om al comerțului, politician 
abil şi conjunctural. Toate acestea trădează lipsa de 
imaginaţie a Solarilor, pentru că noi știm foarte 
bine că asemenea destine nu se excludeau deloc, şi 
nu presupuneau nimic extraordinar spre a se împlini 
efectiv în cazurile respective. Cîmpul improbabilită- 
ților extreme — demonstrează Wilamovicz — se si- 
tuează în vecinătatea realității stricte. Lui Perez 
Tlon îi trebuia o imaginaţie neîncătușată ca a noas- 
tră pentru a-şi închipui un Napoleon geniu, nu fi- 
nanciar ci militar, învingător nu în speculaţii de 
bursă, ci pe cîmpul de bătaie, stăpin pe vieţile a 
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milioane de oameni, nu ca proprietar de bancă, ci 
ca împărat. Cu totul improbabil era ca navigatorul 
Dante să prefere a ajunge cu mintea acolo unde nu-l 
putea duce nici o corabie, să fie un poet eare să cînte 
călătoriile sale în infern, în purgatoriu şi în paradis. 
lar muzicianul Einstein, orice putea deveni în afară 
de tot un căutător de armonii, dar pe tărimuri mai 
abstracte ca ale muzicii, să presupunem — spune 
Wilamovicz — ale matematicii. Vestitul compozitor, 
descoperitorul legii relativităţii, iată improbbilul 
sigur. Tulburătoare în consideraţiile acestea sînt şi 
amănuntele biografice, pe care Wilamovicz le dă ca 
exemple de normală construcţie imaginativă. Trebuie 
să spunem, spre cinstea autorului, că ele au o ade- 
vărată valoare poetică, prin caracterul lor total 
insolit : Isus își răspîindeşte doctrina însoțit de 
doisprezece discipoli, care vor deveni apostolii noii 
religii. Unul dintre ei îl vinde şi apoi, căindu-se, 
își pune ştreangul de git. Filosoful se pretinde fiul 
lui Dumnezeu şi, cînd moare pe cruce, îi reproşează 
tatălui ceresc că l-a părăsit. Lumea, coalizată împo- 
triva lui Napoleon, îl exilează p2 o insulă. Contem- 
poranii lui Dante spun despre el că avea fața pirlită 
de flăcările iadului. 

Desăvirşit riguroase, demonstrațiile lui Wilamo- 
vicz ne fac în sfîrşit să pricepem mai îndeaproape 
firea Solarilor, reprezentindu-ni-i pe aceşti premer- 
gători ai noștri, nu fără stringere de inimă, bijbăind 
fără nici un pic de imaginaţie, stingaci, ca niște mi- 
opi, printr-o lume rezumată la săracele relaţii ale 
gindirii binare. 


MESAJUL DIN STELE 


Joi, 2 iunie, la orele 15 şi 7 minute, directorul ma- 
relui observator râdioastronomic din Jodrell Bank 
fu deranjat de gălăgia iscată în anticamera cabi- 
netului său. Cineva insista să-l vadă neapărat, deşi 
secretara refuza, ştiind prea bine că eminentul om 
de ştiinţă nu suferea să fie smuls în momentul 
acela unor preocupări absorbitoare. Era timpul pe 
care şi-l rezerva contemplării anumitor publicaţii 
ilustrate, ca „Play-boy“, de nedus acasă din cauza 
copiilor şi ţinute sub cheie în sertarul din stinga 
al biroului. Tonul discuţiilor îndărătul ușii capito- 
nate urcă simţitor, directorul auzi chiar cuvîntul 
urît „vacă !“, se produse o mică busculadă şi înăun- 
tru pătrunse Harry Segall, șeful echipei de pre- 
lucrători ai recepțiilor spaţiale, dind-o violent în 
lături pe secretară, care căuta cu ultimele puteri 
să-i bareze drumul. 

Intrusul era vizibil prada unei puternice emo- 
ţii, halatul alb de lucru îi filfiia descheiat, părul 
răvășit părea să fie trecut într-un roșu mai aprins, 
ca şi cum luase foc, omul abia reușea să scoată 
niște sunete articulate. Din bilbiiala lui, directorul 
reținu cu greu cîteva frînturi de propoziţii. La 15 
Și 11 minute izbuti să reconstituie ceea ce Harry 
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Segall ţinea să-i spună: Radiotelescopul numărul 
3 primise un mesaj al unor ființe inteligente din 
cosmos. 

Directorul îşi linişti întîi subalternul, rugîndu-l 
să stea jos şi să ia o pastilă de valium, ca să-și 
revină. Îi dădu toate asigurările că se va deplasa 
personal imediat la punctul unde fusese înregistrat 
mesajul. Ileşind din birou, avu grijă să ordone se- 
cretarei să cheme paza și să nu-l lase, sub nici un 
motiv, pe Harry Segall să părăsească încăperea 
sau să telefoneze cuiva. Mai ceru să vină de ur- 
genţă medicul observatorului şi să controleze cu 
tact, dar şi cu o maximă  conştiinciozitate, dacă 
roşcovanul nu se scrintise. 

La 17 h 02’, după ce, succesiv, încă două echipe 
verificaseră amănunţit cum se lucrase și urmăr:seră 
milimetric funcţionarea releelor creierului electro- 
nic traducător, directorul copie atent mesajul în 
bloc-notesul său. 

Părăsi apoi camera unde căpătase ultimele infor- 
maţii şi se îndreptă hotărît spre prima cabină tele- 
fonică de siguranță din drum. Sparse geamul, 
chemă iar paza și dădu dispoziția ca membrii celor 
trei echipe, care luaseră cunoștință de eveniment, 
să fie cît mai repede izolaţi. Toată lumea, în cap 
cu Segall, trebuia transportată fără întirziere un- 
deva şi ţinută, pînă la noi indicaţii, sub suprave- 
ghere strictă. 

„Să nu răzbată nimic de la ei, pe nici o cale! Răs- 
punzi cu capul !“, îi spuse răspicat la telefon coman- 
dantului pazei. „E o chestiune de resortul Securită- 
ţii publice !“ — adăugase, ca să fie bine înțeles. 
„Nici o explicaţie precisă ! Familiilor să li se co- 
munice că au suferit un accident, sînt în afară de 
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orice pericol, dar se află la reanimare și vor putea 
fi vizitaţi abia peste 48 de ore“. 

Directorul staţiunii Jodrell Bank învățase să fie 
prudent, ca omul  păţit. Cu mesajele astea extra- 
terestre o încurcase de trei ori. Prima dată, luase 
lucrul mult prea uşor, nu băgase de seamă că e 
1 Aprilie şi i se făcuse o farsă timpită. În fine, zia- 
rele fuseseră indulgente cu el, deoarece căzuse vic- 
tima unei tradiţii simpatice, care nu dispăruse. 

A doua oară ieșise mai urit. Porcul acela de in- 
giner, însărcinat cu supravegherea  creierului-tra- 


ducător, cum umbla mereu beat — şi rău făcuse 
că, din cauza firii lui prea caritabile, nu-l dăduse 
la timp afară — își neglijase treaba şi lăsase în 


memoria maşinii cugetările alea personale trăsnite, 
analizate apoi ca modele ale gîndirii unei civilizaţii 
superioare. Cineva publicase şi o lucrare doctă, 
cincizeci de pagini compacte, dedicate exclusiv lim- 
bajului evoluat, bazat pe incoerențe conotative şi 
axe semiotice pluridivergente. ... Și totul reieşind 
pînă la urmă că pornise din niște aiureli de beți- 
van. Ce săpuneală înghiţise el pentru aceasta, nu- 
mai Dumnezeu ştie ! 

Ultima oară îşi luase toate precauțţiile, dar tot se 
făcuse de ris. Mesajul“ fusese captat la Arecibo 
și Effelsberg. Toată lumea savantă își crăpase ca- 
pul cu descifrarea lui; se găsiseră nouă presupuse 
graiuri în care era exprimat şi izbucniseră pole- 
mici furioase pe chestia interpretărilor contradic- 
torii date semnalelor primite. Una provocă o cădere 
catastrofică a lirei la bursă, alta — o redresare 
spectaculoasă. Finalul fu hilar, căci se descoperi că 
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mesajul era o reclamă la niște ciorapi de damă 
extrafini, ţesuţi din radiaţiuni, operaţie publicitară 
ajunsă, printr-o distorsiune fizică ciudată şi necunos- 
cută pînă atunci, efectul „Moriss“, în cosmos. Cel 
care explicase cum avusese loc eroarea luă premiul 
Nobel pe anul 1994 şi dărui numele său fenomenu- 
lui. Directorul observatorului Jodrell Bank deveni 
cîteva săptămîni în şir obiectul caricaturiştilor de 
pe întreg globul. Un japonez scîrbos îl desenase pri- 
mind în fund o lovitură de picior femeiesc zvelt și 
energic, îmbrăcat cu ciorapul acela transparent şi su- 
praelastic. Directorul apreciase, ca om de gust, 
linia elegantă a gambei şi pulpei, mai puţin aluzia 
răutăcioasă la postul său, considerind-o pe drept 
cuvint o adevărată măgărie. Se mingiiase doar cu 
gîndul că de data asta nu fusese singur ţinta batjo- 
curii mondiale. Directorului din Effelsberg i se 
atirnă un ciorap indecent deasupra capului, cînd 
trebui să dea lămuriri ziariştilor, și apăruse astfel 
la televiziune. Colegul din Arecibo stătu, timp de 
peste o lună, închis în casă. Concetăţenii săi, mai 
vioi datorită temperamentului sudic, compuseseră 
un cîntecel comic despre dinsul şi-l intonau foarte 
amuzaţi, cum se arăta undeva. 

De astă dată, directorul staţiunii Jodrell Bank 
tinu să se supraasigure, cu atît mai mult cu cît 
„mesajul“ nu avea nimic insolit şi lăsa impresia să 
fie absolut autentic. 

A doua zi dimineața, vineri, 3 iunie 1997, la 
prima oră, chemă ministerul de resort. Obţinu o 
audienţă pentru ora 11 şi 15 minute. Compuse un 
scurt raport, avind grijă să nu se neglijeze în nici 
un fel dar nici să fie subestimată importanța 
faptului. Găsise — socotea el — o formulă fericită : 
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dacă evenimentul e adevărat, „implicaţiile lui depă- 
şesc de departe neînsemnata mea persoană şi în- 
drăznesc să sugerez ca ştirea să rămînă secretă, pînă 
Preşedinţia Consiliului va lua o decizie“. Anexă apoi 
textul mesajului, transcris exact, aşa cum îl copiase 
cu propria-i mînă în bloc-notes şi-l controlase la 
dactilografiere de zece ori. Nu era lung și avea un 
caracter precis, practic, s-ar fi putut zice. Suna aşa, 
in graiul terestru (specialiștii care lucrau cu creie- 
rul electronic traducător fuseseră uimiţi de simplita- 
tea „sistemului lingvistic“ al semnalelor ; necesitau 
doar o „cheie“ spre a fi trecute din orice limbă în 
alta, ca o partitură muzicală): „Către toate plane- 
tele : Daţi-ne, vă rugăm, dacă aveţi, orice relații des- 
pre echipajul nostru dispărut, purtîind însemnele 
T J—10 . Îndreptaţi informaţiile către planeta ex- 
tremă a sistemului vostru solar: posedăm mijloa- 
cele să le culegem. Mulţumim“. 

Ministrul, un om corpolent şi blajin, cu păr alb 
și o față de văcar, rămase — la lectura textu- 
lui — perplex. Își reveni după cîteva minute și-l în- 
trebă vizibil aiarmat, pe director, dacă ştirea nu 
transpirase cumva. Asigurările primite îl liniştiră 
oarecum, dar o anumită neîncredere i se ghicea în 
inexpresivitatea privirii, căci își urmărea un gind 
interior. Se ridică de la birou, închise raportul în 
safe, reveni, strînse mîna directorului și-l conduse, 
afabil, pînă la ușă, căutînd să risipească impresia 
încordării iniţiale. Rămas singur, ridică receptorul 
telefonului și formă un număr. Directorul fu reţinut 
la coborirea din lift şi transportat alături de cola- 


boratorii săi. 
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Luni, 6 iunie, avu loc reuniunea Prezidenţiei Con- 
siliului. Pînă la orele 18, cînd începu, exista confir- 
marea că toate observatoarele mari captaseră „me- 
sajul“ şi-i dăduseră absolut exact aceeași trans- 
criere. Şedinţa dură patru ore, sfirşindu-se cu con- 
cluzia că trebuie convocată, fără întirziere, o în- 
tilnire internaţională, la nivelul cel mai înalt. Pfnă 
atunci, fiecare confederație regională de state să 
pregătească propuneri. 

Consfătuirea preşedinţilor celor opt zone mari 
ale Terrei avu loc peste trei săptămini. Puțin în- 
ainte de deschiderea ei, anumite rumori ajunseră 
în presă. Nişte ziarişti americani reuşiseră să tragă 
de limbă pe o soră care lucra într-un sanatoriu unde 
erau ţinuţi, fără vreun contact cu lumea din afară, 
doi teleobservatori. Se ventilă presupunerea că au 
fost receptate niște vești alarmante în legătură cu 
o invazie extraterestră apropiată. Mai multe gazete 
(e adevărat, nu dintre cele mai serioase) vorbiră 
chiar de un ultimatum. Secretariatul Confederațiilor 
mondiale de state fu nevoit să dea o dezminţire 
liniștitoare. Cuprinsul ei, nu prea inspirat, con- 
vinse toată lumea că există ceva serios care e ținut 
ascuns. Presa protestă, află adevărul şi căpătă 
dreptul de a cunoaşte rezultatele dezbaterilor „la 
vîrf“. Acestea debutară întîi sub semnul unei stări 
euforice. Era prima oară cînd apărea ocazia luării 
de contact cu alte ființe inteligente din cosmos, 
după atitea speranţe spulberate, rînd pe rînd. În 
forul administrativ suprem al Pămîntului răsunară 
lungi discursuri exaltante. Nu încăpea nici o în- 
doială că ființele inteligente care trimiseseră „me- 
sajul“ ajunseseră la o civilizație mult superioară 
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celei terestre. Ele călătoreau fără. dificultăţi prin 
constelații; afirmaţia cu privire la putinţa de a 
culege ştirile de oriunde fu în repetate rînduri ci- 
tată. Era dovada irefutabilă că locuitorii planetei 
necunoscute erau în stare să înfringă imensele, 
amețitoarele distanțe din Cosmos. Optimiștii între- 
văzuseră, chiar pînă la o vizită proximă, posibili- 
tatea comunicării de informaţii ştiinţifice care să 
împingă cunoștințele umane cu cîteva secole sau 
— cine știe ? — milenii înainte. De ce n-am obţine 
îndată leacul cancerului ? Ba chiar un ser de întine- 
rire sigură a întregului organism ? Nimeni nu mai 
fu dispus să plătească rata asigurărilor pe viață 
sau să contracteze altele noi, provocînd astfel fali- 
mentul majorităţii societăţilor care se ocupau cu 
aceasta. 

Curiînd, dezbaterile căpătară un alt ton. Președin- 
tele Confederaţiei statelor sud-asiatice introduse, 
primul, o notă de neîncredere în intervenţia sa. El 
atrase atenţia că transmiţătorii îşi rezervaseră drep- 
tul să culeagă răspunsul, fără să dea nici o indicație 
mai precisă pe ce cale. „Intrigă — adăugase ace- 
lași vorbitor — secretul sub care se ascund presu- 
puşii noștri prieteni astrali. Pentru ce mesajul nu 
suflă nici o vorbă de unde vine 7. 

Brusc, observaţia dezumflă optimismul de pină 
atunci. Într-adevăr, acest anonimat dă de gindit, 
conveniră toţi. 

Preşedintele Confederaţiei Statelor Europene, cel 
mai entuziast în prima parte a dezbaterilor, își în- 
trerupse colegul cu o întrebare înţepată : „Și ce so- 
cotiți că se cuvine să deducem din acest fapt ?“. „Ni- 
mic grav — doar să privim lucrurile cu o elemen- 
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tară prudenţă“ — îi răspunse zimbind liniştit şi im- 
penetrabil omul de stat malaez. Apoi dezvoltă, mai 
mult aluziv, ideea primejdiei care ar pindi o prea 
mare grabă de a răspunde. Dezbaterile luară de aci 
o altă turnură; noi voci îşi exprimară temeri. In- 
terveni şi presa : ziarele publicară numeroase arti- 
cole pro și contra temporizării răspunsului. Am pu- 
tea — susţinură unii — ca şi noi să nu ne dezvă- 
luim poziţia exactă. Dar ideea, ingenioasă în prin- 
Cipiu, se ciocnea de o contradicţie insurmontabilă. 
Atunci, cum să beneficiem de eventualele avantaje 
ale contactului cu extratereştrii ? 

Dezbaterile „la virf“ se lungiră citeva luni de 
zile, cu întreruperi mari pentru consultări. Abia în 
29 septembrie fu luată o decizie. Asumindu-şi ine- 
rentele riscuri, Pămîntul va răspunde. 

Dar se ţinu seama și de „teza malaeză“, cum că- 
pătase denumirea în limbajul gazetăresc invitaţia 
la prudenţă. Măsuri urgente prefăcură cea mai mare 
parte din  numeroşii sateliți ai globului într-un 
imens cîmp de mine ceresc. Tot sistemul defensiv 
terestru intră în stare de alarmă permanentă. Se 
alcătui o comisie din reprezentanţii tuturor state- 
lor, însărcinată cu redactarea răspunsului. El 
— spunea comunicatul — trebuie să fie o chin- 
tesență a cunoştinţelor, înțelepciunii şi moralei noas- 
tre“. 

Lucrările comisiei, întrunite la 1 noiembrie 1997, 
demarară greu. Pînă către sfîrşitul anului se discu- 
tară exclusiv chestiuni de procedură. Apoi, după va- 
canţa de iarnă, comisia intră într-o interminabilă 
discuţie asupra formei răspunsului. Prin martie, se 
căzu de acord că, oricită concentrare ar reclama 


52 


aceasta, trebuia să aibă fatal o anumită extindere, 
spre a putea exprima „chintesenţța cunoștințelor, în- 
țţelepciunii şi moralei umane“. Fu acceptată, după 
aprinse controverse, propunerea ca răspunsul să cu- 
prindă maximum 3.000 de cuvinte. Se trecu, apoi, 
la conţinut, unde interveniră alte probleme spinoase. 
Ce ton să se dea „răspunsului“ ? Unele voci pledară 
pentru o mare modestie şi comprehensiune. „Aşa 
vom dovedi înălțimea noastră morală“ — susținură 
reprezentanţii ţărilor nordice. „Nici o urmă de în- 
gîmfare !“ — cerură ei. Propunerea întimpină re- 
zistență. Voci europene demonstrară cu elocvenţă 
că făuritorii civilizaţiei terestre s-au caracterizat 
totdeauna printr-o anume cutezanţă. Fură evocaţi 
marii călători Columb și Magellan. Cineva cită chiar 
niște versuri dintr-un poet francez, uitat, cu nume 
spaniol, Jose Maria de Heredia, intitulate „Cuceri- 
torii“ : 
„Comme un vol de gerfauts hors du charnier natal, 
Fatigues de porter leurs miseres hautaines, 
De Palos de Moguer, routiers et capitaines 
Partaient, ivres d'un rêve héroïque et brutal...“ 
Citatul nu se vădi fericit ales, fiindcă trezi prin- 
tre reprezentanții statelor din America latină pro- 
teste vehemente, mulți găsindu-l cu totul deplasat. 
Iarăşi, un asiatic readuse pe tapet „teza malaeză“. 
Reprezentantul indian, de astă dată, îşi permise să 
atragă atenția „distinşilor săi confrați“, că „nu e în- 
telept, oricînd, a-ţi arăta cunoştinţele“. „Nici moral 
— adăugă el — deoarece s-ar putea să-ți umileşti 
astfel semenul. Și, în fond, ce știm noi absolut si- 
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gur ?% — îşi încheie indianul filosofic cuvîntul, ri- 
dicînd umerii înguști, desfăcînd mîinile şi întorcînd 
către ascultători palmele sale cafenii, cu un gest de 
adîncă îndoială. 

Cînd toate argumentele discuţiei de principiu se 
epuizară, comisia trecu în sfîrşit la redactarea „răs- 
punsului“. Textul căpătă forma lui finală către 
sfirşitul lunii martie 1998. Ziarele începură publi- 
carea lui la 29 martie, în mai multe numere succe- 
sive. Avu loc înainte şi un mic incident. Reprezen- 
tantul insulelor Comore se simţi jignit că nimic din 
contribuția particulară a patriei sale nu se afla 
menţionat în text şi părăsi adunarea. Fu rechemat 
și motivul supărării lui înlăturat, prin adaosul a 
patru cuvinte bine simţite, obţinute prin scurtarea 
unei fraze, reformulată mai abil. 

Textul tipărit stirni, cum era de așteptat, nenu- 
mărate comentarii. Unii îi găsiră lipsuri serioase şi 
se grăbiră să le semnaleze. Alţii își exprimară pă- 
rerea că „răspunsul“ bate prea mult apa în piuă şi 
nu merge direct la ceea ce interesează. Destui îl 
găsiră „nediplomatic“, numeroase voci îi reproșară 
discursivitatea şi lipsa de originalitate. Cineva scrise 
că ar fi fost, poate, mai bine să transmitem o teo- 
remă geometrică. De ce nu o frază muzicală ? — se 
ivi pe loc întrebarea. În sfîrşit, varietatea reacțiilor 
publicului la aflarea textului fu extrem de mare. 
Preşedintele comisiei de redactare simţi nevoia să 
aducă unele lămuriri. După cum se constată — în- 
cepu el — cîte capete, atitea păreri. Comisia ar tre- 
bui, prin urmare, felicitată că a reușit să ajungă, to- 
tuşi, la o formulă acceptată în unanimitate. Multe 
din obiecțiile invocate se produseseră şi în proce- 
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sul elaborării textului. Aveam de ales, însă — pre- 
ciză preşedintele — ori ne opream la o soluţie cu 
inevitabile lipsuri (fiecare lucru e perfectibil ! adău- 
gase modest), ori ne apuca anul 2 000 discutind. 

„Răspunsul“ primi, la 4 aprilie 1998, viza celor 
opt preşedinţi adunaţi într-o ședință solemnă. Toate 
posturile de tele-emisiune ale globului porniră să-l 
emită, fără întrerupere, trei săptămîni la rînd. Apoi, 
interesul public se deplasă către așteptarea noului 
mesaj care trebuia să sosească din stele. 

Interveniră diverse supoziţii cu privire la răstim- 
pul probabil în care extratereştrii vor relua dialo- 
gul. Pesimiştii avansară ipoteza că „mesajul“ putea 
să călătorească de cine ştie cînd. Altul nou va ajunge 
să fie recepționat abia de strănepoții noştri. Vari- 
anta mai neagră era că emiţătorii mesajului nu e 
deloc exclus să aparțină unei civilizaţii dispărute 
între timp. 

Optimiştii respinseră cu indignare asemenea pre- 
supuneri sumbre. Era în firea omenirii, sătulă de 
singurătatea cosmică, să spere, aşa că ultimii dă- 
dură tonul. Apelul receptat aparţinea sigur unei ci- 
vilizaţii de o inimaginabilă dezvoltare. O să ne apu- 
căm acum să măsurăm posibilităţile lor cu propria 
noastră mărginire ? Asta înseamnă să nu vezi mai 
departe de lungul nasului. Extratereştrii au să cu- 
leagă — așa cum au spus — informaţiile noastre de 
pe Pluton şi vor intra în comunicaţie cu noi 
foarte curînd. Cum ? Să nu ne batem noi capul cu 
asta ; o să găsească ei calea cea mai uşoară? Da- 
că-s „extratereștri“, păi, e treaba lor! 

Trecură două luni și teleradioscoapele pămîntene 
nu receptară nimic. Lumea dădea semne de ener- 
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vare. Nici după încă trei luni cerul nu ieşi din mu- 
tenia lui. Pesimiştii ridicară capul : „Am spus noi că 
aşa şi pe dincolo...“ Speranţa omenirii era prea pu- 
ternică şi reinvia din propria ei cenuşă. „Să avem 
răbdare ! deveni cuvintul de ordine. Au dinşii posi- 
bilităţile lor, dar distanţele stelare sînt distanţe !“. 

Prin septembrie începură să se audă voci cîrti- 
toare. „Răspunsul nu a fost redactat cu cap...“ — 
spunea tot mai multă lume. „Poate i-am speriat“ — 
porniră să susțină unii cu o stăruinţă mereu spo- 
rită. Se băgă însă de seamă că ideea contrazicea 
temeiurile nădejdii generale. O civilizaţie superi- 
oară nu avea de ce să intre în panică citind mesa- 
jul pămiîntenilor. „Atunci, n-am ştiut să ne facem 
înțeleşi !% — apăru alt reproş. Un glumeţ lansă 
ideea că „textul“, prin lungimea lui, îi plictisise pe 
extratereştri. În lumea lor se vorbește concis — do- 
vadă laconismul apelului lansat de ei. 

Peste șapte luni încheiate, consiliul celor opt pre- 
şedinţi, reunit, hotărî să completeze mesajul teres- 
tru cu un altul, mai scurt, care să aducă aminte ne- 
cunoscuţilor din stele, discret dar limpede, regulile 
politeții. Noul text suna: „Adresat amplă comuni- 
care. Neprimit nimic pînă acum. Miraţi!“. Toate 
stațiunile terestre expediară, timp de trei săptămîni, 
fără întrerupere, această notificare în cosmos. Dacă 
spațiile mute şi infinite ar fi avut măcar un licăr 
de conştiinţă, deduceau sigur, din repetiţia insis- 
tentă, care le făcea să vibreze, așteptarea exaspe- 
rată a pămintenilor. 

Iar se scurseră luni de zile fără nici o veste. Tensi- 
unea crescu pe glob. Cîrtelilor le luară locul incri- 
minările făţişe. Citeva ziare de mare tiraj mondial 
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publicară un şir de articole fulminante împotriva 
consiliului celor opt. Alcătuitorii săi erau acuzați 
că trataseră cu o „gravă neseriozitate“ chestiunea 
apelului astral. „S-a încercat măcar să se afle cam 
de unde putea veni el?“ — suna o întrebare in- 
criminatoare. „Ce comodităţi condamnabile au de- 
terminat Pămintul să-şi comunice gindurile cu atita 
întirziere ?%* — îndrăzni să întrebe altcineva. Apă- 
rură pe urmă şi citeva „dezvăluiri“ ale cauzei aces- 
tor întirzieri. Cum jurnaliştii trebuiau şi ei să mă- 
nînce o piine, descoperiră şi nişte detalii scan- 
daloase. Un preşedinte avusese o nuntă în familie, 
fapt oare determinase aminarea celei de-a optspre- 
zecea reuniuni cu trei zile. Altul nu acceptase ca o 
ședință să fie fixată într-o marţi, pentru că era 
superstițţios şi o socotea zi nefastă deplasărilor. Se 
publică şi o fotografie cu preşedinţii ţinînd pahare 
mari de whisky în mînă, istorisindu-și anecdote şi 
amuzîndu-se copios. Deasupra imaginii erau impri- 
mate gros cuvintele revoltate : „Și între timp extra- 
tereștrii așteaptă...“ 

Spre a preveni o criză politică, consiliul celor opt 
decise la 10 octombrie 1999 să reia notificarea, în- 
tărindu-i tonul de surprindere. În noua versiune 
suna: „Vă facem cunoscut pentru a doua oară. 
Adresat amplă comunicare. Neprimit nimic pină 
acum. Foarte miraţi !“. 

Secretarul consiliului celor opt ţinu o conferinţă 
de presă şi arătă că preşedinţii înţeleseră „să adopte 
o atitudine mai energică în problema care constituia 
obiectul atîtor discuţii aprinse ; dovadă caracterul 
sensibil modificat al noii notificări“. 

Precizările nu reuşiră să înlăture criza. Ciţiva ga- 
zetari obraznici își îngăduiră să ia în deridere, la 
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televiziune, pe rețeaua intercontinentală, formula 
„sensibil modificat“. Ba, mai mult, numiră lucră- 
rile din urmă ale consiliului o adevărată „pantalo- 
nadă“. Unul recurse chiar la dictonul „Parturiunt 
montes...“ ceea ce, între noi fie spus, nu era prea 
original. Oricum, însă preşedintele confederației sta- 
teior estice fu nevoit să-și dea demisia, cînd se af! 
că el sugerase forma celei de a doua notificări. A 
treia porni în spaţiu după nouă luni. Se născu greu, 
la capătul a peste o sută douăzeci şi șapte de şe- 
dințe. Nu diferea mult de celelalte, conținea totuşi 
cîteva adaosuri neneglijabile. Accentul cădea acum, 
printr-o întorsătură sintactică, din capul locului, pe 
nedumerirea şi chiar  supărarea  pămintenilor: 
„Pentru a treia oară — suna mesajul — atragem 
atenția asupra amplei noastre comunicări. Neprimit 
nimic nici pină acum. Cum să interpretăm tăcerea ? 
Neplăcut surprinşi !“. 

Această ultimă formă desperată a apelului adre- 
sat anonimilor din stele nu apucă să fie supusă co- 
mentariilor veninoase, întrucît la 1 ianuarie 2000 
(data se datoră, după toate aparențele, unei simple 
întîmplări), sosi mult aşteptatul răspuns. El suna, 
în traducerea — fără sensuri echivoce — astfel: 

„Nu am răspuns la cele trei mesaje ale dumnea- 
voastră, pentru că nu conțineau nici o informaţie 
privitoare la problema care ne interesa. Era vorba 
de echipajul nostru 7 y —1 0. Am înţeles că nu 
aveaţi să ne daţi nici o relaţie despre el, așadar 
orice supărare e nemotivată. Inutilă osteneala co- 
municării datelor despre planeta pe care o numiţi 
Terra. Vă aducem la cunoştinţă cu acest prilej că 
le deţinem de mult, prin mijloace proprii. Din pă- 
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cate, planeta dumneavoastră — sîntem siliţi să v-o 
spunem — nu prezintă nici un interes pentru noi 
sub vreun raport economic, ştiinţific sau ca staţie 
de navigaţie intergalactică. Vom fi bucuroşi să ne 
vizitaţi oricînd, dacă doriţi. Bineînţeles, mijloacele 
voiajului şi cheltuielile legate de el vă privesc“. 


O SINGURĂ GREȘEALĂ 


„Eu pariez că la mijloc e o femeie !“ auzi Hugo, 
impingind ușa snack-barului, unde intra în fiecare 
seară să-şi bea tradiționalul Martini. Era un local 
mic și, în afara grupului lor, nu-l mai frecventau 
decît rari clienți ocazionali, care se opreau să dea 
ceva pe git şi plecau repede. Hugo venea aici pen- 
tru că-i plăcea atmosfera. Totul părea să zacă în- 
tr-o prelungită somnolenţă ; barmanul avea gesturi 
adormite, patroana moţăia la casă, nimeni nu în- 
treba nimic ; zgomotul străzii răminea afară, ca şi 
cum o vrajă l-ar fi suspendat brusc, de îndată ce 
pătrundeai înăuntru. La masa de lîngă intrare, era 
sigur că-și găseşte amicii. Obişnuiau să se adune 
în acest loc tăcut, după ora şase seara; întilnirea 
lor luase o formă aproape instituționalizată, cine 
lipsea nu mai scăpa de gura celorlalţi. Cuvintele pe 
care le auzise deschizind ușa o dovedeau din plin. 
Stia că e vorba de Frenkian. Nu se mai arătase de 
o săptămînă şi toată lumea voia să știe neapărat din 
ce cauză. Hugo abia apuca să strîngă mîinile întinse, 
că discuţia, întreruptă o clipă de venirea lui, îşi re- 
înnodă firul. „Ceva i s-a întimplat omului ăstuia! 
— spuse doctorul. Să admitem că e foarte ocupat, 
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deși nu văd cu ce — adăugă ridicînd din umeri şi 
făcînd o schimă cît mai contrariată. Dar sîmbăta 
trecută, trebuia să-l bem, era doar ziua lui. N-a 
venit și nici n-a binevoit măcar să ne anunţe că va 
lipsi dintre noi chiar şi cu prilejul acestui eveni- 
ment. E o curată măgărie!* „Eu i-am dat un 
telefon a doua zi, m-am temut să nu fie bolnav“ — 
îl opri Hugo. „Și?“ — întrebară toţi curioşi. „Nu 
știu ce să cred — le mărturisi Hugo stiînjenit. Părea 
foarte încurcat, s-a scuzat, zicea că-i e imposibil să 
stea momentan de vorbă, că îmi va explica el de ce, 
cînd ne vom vedea. Nu era deloc în apele lui, îmi 
făcea impresia că l-am deranjat, că voia să puie ca- 
păt cît mai repede convorbirii“. „Se fereşte de noi! 
— interveni decanul grupului lor, avocatul. Orbi 
să fim, şi tot sîntem siliți să ajungem la concluzia 
asta ! — mormăi el excedat. Mie trebuia să-mi dea 
niște informaţii pe care i le cerusem mai de mult. 
N-o să credeți, dar am primit o cablogramă tele- 


fonată de la el. O cab — lo —— gra — mă! apăsă, 
scirbit, pe ultimul cuvînt. Frenkian comunică acum 
cu noi prin poştă. Priviţi! — şi scoase din buzunar 


hîrtia, fluturînd-o demonstrativ. A sosit chiar as- 
tăzi“. „Și vă mai îndoiţi că e vorba de o femeie? 
— sări emițătorul acestei idei lansate la intrarea lui 
Hugo. Bolnav nu-i, de plecat din oraş n-a plecat, 
pe aici nu dă, se fereşte de noi, ce alte dovezi mai 
vreți? Ei, aflaţi ră eu l-am prins cu miţa-n sac. 
l-am telefonat : Dragă Frenkian, mă aflu prin apro- 
piere, urc la tine să-ţi spun două vorbe. A intrat în 
panică, m-a rugat să-l iert că nu mă poate primi; 
s-a bilbiit îngrozitor, nu mai ştia ce să născocească. 
Odor di femina!“ — conchise, umflindu-și nările 
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cu un aer de cunoscător şi prinzîndu-i pe toţi într-o 
privire circulară care nu mai admitea nici o replică. 


* 


Întorcîndu-se acasă, Hugo nu reuși să adoarmă. 
Povestea aceasta cu Frenkian îi revenea mereu în 
minte, ajungînd efectiv să-l intrige. Dacă la început 
se amuzase asculțind cum era comentată absența 
unuia dintre ei de la invariabilele reuniuni, acum 
lucrurile luaseră o turnură diferită. Nu știuse că 
şi alţii încercaseră să comunice cu Frenkian şi avu- 
seseră acesași stranie impresie care-l izbise şi pe el 
atunci cînd îi telefonase săptămîna trecută Vasăzică 
și lor li se păruse, pînă la urmă. gestul deplasat. 
Dăduse inițial puţină importanţă reacției derutate 
a lui Frenkian. Socotise că-l nimerise probabil în- 
tr-un moment cu adevărat nepotrivit. Oricui i se 
poate întîmpla aşa ceva. Era convins că Frenkian îl 
va căuta singur ca să-i explice comportarea bizară 
de la telefon. Nici faptul că nu o făcuse nu-l consi- 
derase pină aseară alarmant. Un vag resentiment îi 
încolţise în suflet, o recunoștea. Credea că între el 
şi Frenkian se crease o legătură mai intimă, și spe- 
rase să afle înaintea tuturor ce e cu misterioasa lui 
absenţă. Se simţise puţin jignit, de aceea nici nu 
insistase. Acum, însă, era îngrijorat. Cînd vorbise 
cu el la telefon avusese senzaţia că lui Frenkian îi 
este teamă, că răspundea ca și cum s-ar afla sub 
imperiul unei terori nemărturisite. Alungase această 
presupunere absurdă, fiindcă nimic nu o îndreptățea. 
Dar tot foindu-se în pat gindul îi revenea și nu şi-l 
mai putea scoate din cap. Uite, şi ceilalți în- 
registraseră o senzaţie asemănătoare, chiar dacă-i 
dădeau interpretări diferite. Frenkian acţiona ca și 
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cum s-ar teme de ceva. Prietenii vedeau aici cine 
ştie ce motive inavuabile. El reţinea însă sentimen- 
tul. Frenkian nu era omul care să nu ştie cum să 
iasă dintr-o încurcătură, fără să lase impresia că 
minte, că se ascunde, că şi-a pierdut capul. Ceea 
ce-l atrăsese la dînsul era tocmai modul original de 
a gîndi, într-o înlănţuire strinsă, riguroasă, capabilă 
totodată să adopte rapid o ipoteză cu totul neaştep- 
tată. Logicianul înnăscut care era nu avea prejude- 
căți. Mintea lui se arăta gata să accepte premizele 
cele mai insolite, cu condiţia ca eșafodajul ulterior 
să fie solid, să nu prezinte nici o fisură. Vorbea pu- 
țin, asculta mai mult ce pălăvrăgeau prietenii la 
masă ; intervenea doar din cînd în cînd cu cite o 
remarcă scurtă, dar în stare să zdruncine lungi ple- 
doarii aprinse. Nu prea arăta cei cincizeci de ani pe 
care tocmai îi împlinise. Era uscăţiv, cu trăsături an- 
guloase. Avea o faţă boţită, făcută parcă din papier 
maché, dar în care licăreau veşnic doi ochi ironici, 
foarte negri, sub o frunte lărgită de o calviţie pre- 
coce, iar aceasta îi lăsase neatins la timple un păr 
sur sîrmos. Calmul mișcărilor, zîmbetul îndepărtat, 
ținuta vestimentară pedantă păreau să trădeze în 
el o organizare interioară absolut echilibrată. Ai fi 
zis că e un magistrat sau un profesor, deşi lucra la 
Observatorul astronomic şi se ocupa cu chestiuni 
semifantastice. Hugo îşi amintea cum se stabilise 
între ei o mai mare intimitate. Făcuseră odată — 
spre casă — o bucată de drum împreună. Frenkian 
îl condusese ; voia să ia aer. Hugo, care știa că lo- 
gicianul se ocupă de descifrarea unor eventuale me- 
saje interastrale, îl felicitase pentru noile instalații 
ale Observatorului, capabile să mărească enorm 
vaza acestuia — aşa cum anunţaseră ziarele. Fren- 
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kian nu părea însă deloc entuziasmat. Noua dotare, 
în valoare de milioane, îl lăsa complet rece. 

— Dar şansele să comunicăm cu alte lumi cresc 
simţitor ! insistase Hugo. Nu-i aceasta preocuparea 
dumitale principală ? 

— Da, răspunsese Frenkian flegmatic. Eu nu cred 
însă — adăugă după cîteva secunde de tăcere — că 
pe calea undelor vom ajunge vreodată să stabilim 
o legătură efectivă cu alt univers. 

Hugo nu-şi ascunsese uimirea. Cum poate cineva 
să se dedice unei munci în Care nu are nici o în- 


credere ? 

— Trebuie să trăim! — îi replică prompt Fren- 
kian. Primesc un salariu şi îmi îndeplinesc pentru 
el — te asigur — toate obligaţiile profesionale 


ce-mi revin. N-am posibilitatea să-i conving că în- 
tregul lor efort e zadarnic. Aruncă sticle cu mesaje 
în ocean; vor să procedeze astfel, îi privește, eu 
n-am să le spulber această speranţă de care se agaţă 
ca naufragiaţii acum citeva secole. Dar gindeşte-te, 
să presupunem că unul din semnalele noastre e re- 
ceptat, sau că noi prindem o emisiune de pe altă 
planetă. Ştii ce distanţă ne desparte ? Cel puţin cî- 
teva sute de ani lumină. Închipuie-ţi că s-ar rea- 
liza un contact. Ce fel de dialog e posibil între niște 
fantome ? Cînd mesajul nostru va fi captat, noi nu 
vom mai exista de mult. Sau e foarte probabil să 
prindem semnale dintr-o lume, poate, complet dis- 
părută, în orice caz cu secole mai bătrină decit cea 
care le-a trimis. Cine să ţină evidenţa miliardelor 
de mesaje risipite în Cosmos, ca unul dintre ele, 
cindva, să capete un răspuns? E misticism curat 
— adăugase dezgustat, şi tăcu. 
Hugo riscase o întrebare : 
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— Să renunţăm atunci la orice încercare de a in- 
tra în comunicare cu alte lumi? 

— Nu! protestase Frenkian, şi ochii lui negri li- 
căritori se aprinseseră brusc, mai tare ca de obicei. 

— Atunci ? insistase Hugo. 

Frenkian ezitase o clipă, apoi îl luase de braţ, cu 
un gest familiar neașteptat şi începuse să vorbească, 
persuasiv, ca şi cum ar fi expus o lecţie. Era uşor 
de ghicit însă, din stăruința pe care o punea să se 
facă înțeles cît mai bine, că nu prezenta o pură ipo- 
teză teoretică, ci că-şi destăinuia nişte preocupări 
secrete, obsesive. 

— Vezi, pornise el să vorbească — de ce alte uni- 
versuri trebuie să fie neapărat situate la distanțe 
infinite ? Dacă spațiul are o curbură, oricît de mică 
ar fi ea, la infinitatea lui, ne poate furniza cele mai 
formidabile surprize. Închipuie-ţi un măr în care 
un Vienme a săpat o galerie foarte întortocheată, 
consumîndu-i aproape integral substanţa. Fii acum 
atent! Reprezintă-ţi alt vierme, care face aceeași 
operaţie, neintersectind însă niciodată prima ga- 
lerie, ci îngăduindu-și doar s-o atingă în anumite 
puncte infinit vecine. Măreşte enorm mărul şi la- 
să-i pe ambii lui locuitori la proporţiile lor insigni- 
fiante. Fiecare se găseşte în cîte un spaţiu curb in- 
finit; amiîndouă galeriile se află în interioritatea 
mărului, rămin însă absolut separate, sînt univer- 
suri îmbrăcate unul cu altul, fără a avea între ele 
vreo comunicare. Dar bagă de seamă: în anumite 
puncte sint tangente. De ce n-ar cuprinde și cosmo- 
sul astfel de lumi paralele, în infinitatea lui și în 
micimea noastră ? Exemplul cu viermii — adăugase 
sarcastic — nu l-am ales întimplător. 
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Hugo îl urmărise uluit. Logicianul își părăsise cal- 
mul. Vocea i se încălzise, căpătase un ton confesiv, 


abia mascat. ° 
— Deci lucrurile stau aşa, — continuase el după 
cîteva momente de tăcere — lumile cu care cău- 


tăm să intrăm în contact sînt, îţi dai seama, foarte 
aproape de noi. Există puncte ale spațiului unde 
ele ne sînt pur şi simplu tangente. Problema e să 
descoperim adevărata cale de comunicare şi pentru 
aceasta toate observatoarele noastre radioastrono- 
mice nu servesc la nimic. Eu cred — şi aici în vo- 
cea lui Frenkian pătrunsese o notă gravă — că me- 
sajele din alte universuri umplu existenţa noastră 
cotidiană. Dar nu ştim să le recunoaştem şi să le 
descifrăm. Uite, — adusese el un exemplu : coinci- 
dențele. Caut niște însemnări printre hirtiile de 
pe birou. Nu le găsesc. Mă enervez. Intru după cî- 
teva minute în bucătărie să-mi fac o cafea. Desco- 
păr pe masă o carte lăsată, nu ştiu cum, acolo. O 
răsfoiesc : în ea e hirtia cu notițele căutate. Cineva 
mă opreşte pe stradă ; vrea să ştie unde e cinema- 
tograful Marconi. Îi explic, mai fac cîțiva paşi să 
iau ziarele, le deschid. Ce-mi sare în ochi ? Un arti- 
col comemorativ despre Marconi, cu fotografia lui. 
Ai să spui: „astea sînt prostii!“. Poate, dar din 
cele mai vechi timpuri, oamenii n-au încetat să 
creadă că astfel de coincidenţe ascund semne se- 
crete, mesaje misterioase, prin care puteri suprana- 
turale vor să ne anunţe ceva. Erau socotite avertis- 
mente ale zeilor sau ale destinului. Nu te alarma, 
nu m-am întors la asemenea credințe  copilărești. 
Dar trebuie să admiţi că în ele e o presimţire ob- 
scură a formelor prin care alte lumi încearcă să 
comunice cu noi. Știu, mesajelor acestora, oamenii, 
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in vechime, le-au atribuit o origine transcenden- 
tală. Pe mine nu mă sperie însă cuvintele. Reţin că 
omenirea a avut mereu sentimentul unui apel per- 
manent pe această cale dintr-o zonă extraterestră şi 
faptul mă tulbură profund. Să consider că nu ex- 
primă altceva decit o credinţă naivă ? Speranţa însă 
de a descoperi în zgomotele pe care le receptăm la 
stația noastră astronomică nişte mesaje ale altor 
universuri ți se pare mai întemeiată ? 

Hugo, stupefiat de aceste mărturisiri neașteptate 
— își amintea foarte bine — rămăsese întii cîteva 
minute amuţit. Apoi, ca şi cum raţionamentul lui 
Frenkian l-ar fi convins, cu toate că nu reușise de- 
cît să-l uimească prin natura insolită a ipotezei, 
riscă timid o întrebare: 

— Şi e posibil să se obţină ceva pozitiv, ştiinţi- 
fic, pe această cale ? 

— Știu şi eu?! răspunse Frenkian, după cîteva 
clipe de ezitare. Să zicem că am lua ce ţi-am spus, 
în serios... Se vedea că vrea să lase afirmaţiile pe 
care avea de gind să le facă într-un cîmp pur vir- 
tual. Ar trebui să confirmăm întîi receptarea aces- 
tor mesaje. Ne trezim, de pildă, în fața unor coinci- 
dențe. Caracteristica lor e că sînt rare, că nu se 
produc cu o anumită regularitate. Să căutăm atunci 
intenționat să le repetăm. Ar fi o cale de a arăta 
că le considerăm nu lucruri întimplătoare ci încăr- 
cate cu un sens. Mă trezesc, să presupunem, într-o 
noapte la ora două, nu știu datorită cărui fapt. Mă 
uit în jur. Nimic neobișnuit. Bag însă de seamă că 
sintem în 2 august. E de încercat atunci următoarea 
experienţă : noaptea următoare fac tot posibilul să 
mă trezesc la ora 3, cealaltă — la 4 şi așa mai de- 
parte. E stupid, recunosc, dar ţi-am dat doar un 
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exemplu ; sigur că se poate găsi şi ceva mai inteli- 
gent. Ei, dar am bătut destul cîmpii !— conchisese 
Frenkian. Hai, mai bine să ne culcăm ! 

Hugo reconstituia acum exact conversaţia. Era 
curios cît de bine își amintea toate detaliile ei. Rea- 
litatea era că reflecţiile bizare ale lui Frenkian îl 
intrigaseră profund, deși atunci le socotise doar încă 
una din intervenţiile paradoxale cu care logicianul 
îşi obişnuise amicii. Cuvintele se păstraseră toate 
undeva în subconștient şi ieșea: de astă dată la su- 
prafaţă, trăgînd după ele o umbră amenințătoare. 

Hugo adormi tîrziu şi visă întreaga noapte camere 
vide, coridoare lungi fără ieşire, scări întortocheate 
care nu duceau nicăieri. 


A doua zi, spre seară, puse capăt ezitărilor cu care 
luptase pînă atunci. Cum se întunecă, porni spre lo- 
cuinţa lui Frenkian. Nu dădu înainte nici un tele- 
fon, învingîndu-și orice reţinere dictată de bunele 
maniere. Ajunse pe strada unde stătea logicianul ; 
se opri numai cîteva secunde în fața clădirii: era 
un bloc mic, doar cu patru etaje. Ferestrele aparta- 
mentului pe care îl ocupa Frenkian le cunoștea 
bine, una — a biroului — era luminată. Blocul nu 
avea lift. Urcă hotărit scările și se opri la ultimul 
cat, gifiind puţin. Regăsi ușa cu numele amicului 
său, gravat pe o plăcuţă de alamă înnegrită, şi sună 
lung. Nu răspunse nimeni. Așteptă un pic şi sună 
încă o dată, mai apăsat. Iarăşi tăcere. La al treilea 
țiriit insistent al soneriei, auzi o mişcare. Apoi pași, 
nehotăriţi, în sfîrşit închizătorul Yale al ușii se ră- 
suci şi în întredeschiderea ei apăru Frenkian. Era 
neras de cel puţin o săptămînă, avea o figură spe- 
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riată, ochii măriţi şi obosiţi de nesomn. Rămăsese 
în prag şi nu-și poftea musafirul să intre, ca şi cum 
ar fi avut de ascuns înăuntru ceva rușinos. Privi- 
rile lui zăpăcite şi jenate spuneau totul: vizita îi 
producea o vădită neplăcere. Hugo se făcu a nu 
băga în seamă ceea ce sărea în ochi şi spuse cu o 
afabilitate prefăcută : „Treceam pe aici şi am văzut 
lumină sus. la să urc puţin, m-am gindit...“ Fren- 
kian zîmbi şi băigui abia inteligibil: „Sigur, si- 
gur !%. Apoi, temător, călcîndu-și parcă peste inimă, 
deschise ușa şi-l invită pe Hugo în casă. Avea ges- 
turi ciudate, ca şi cum ar fi fost urmărit foarte 
atent de cineva şi el dorea să nu-l contrarieze în 
nici un chip. 

După ce-i luă pălăria şi o puse în cuierul din 
vestibul, Frenkian își conduse inoportunul oaspete 
în birou şi-l rugă să ia loc. Se așeză și el, dar tot 
atît de stinjenit, executînd cu o anume grijă temă- 
toare fiecare mișcare. Bineînţeles, acestea erau per- 
ceptibile pentru cine-l cunoştea îndeaproape. Altfel, 
se purta ca orice gazdă politicoasă. „Să-ţi dau ceva 
de băut !“ — rosti mecanic, trezit parcă din vis. Se 
ridică, nu prea sigur de el, privind vag anxios în 
dreapta şi în stinga, pe urmă brusc, cu nişte mişcări 
mult mai firești, porni către colţul umbrit al came- 
rei, de unde aduse pe un platou o sticlă și două pa- 
hare. Îşi aminti că nu luase gheaţă şi refăcu drumul. 
Acum se purta degajat, deşi ochii îi trădau, pentru 
cine-l studia atent, aceeaşi, secretă teroare. Turnă, 
aşteptă ca Hugo să dea pe gît prima înghiţitură şi 
deveni dintr-o dată volubil. Vorbea întruna fleacuri 
despre membrii grupului lor, cu o neobișnuită dis- 
poziţie la pălăvrăgeală, ca şi cum nimic insolit nu ar 
îi survenit între timp. 
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Pe Hugo îl stăpinea însă un sentiment greu ex- 
plicabil. Din clipa cînd intrase în apartamentul lui 
Frenkian şi apoi, urmărindu-i comportarea încurca- 
tă, nu-şi putea alunga o impresie obscură care se 
ținea scai de el. Unde trăise o senzaţie asemănă- 
toare ? Da — își amintea acum — cînd își vizitase 
cîndva un nepot ajuns în puşcărie. Băiatul făcuse 
o dobitocie, ajutase niște prieteni să spele putina 
din oraș. Apoi reieşise că erau amestecați într-o 
chestiune foarte murdară. Cu puştiul discutase, ru- 
gat cu lacrimi în ochi de maică-sa, la vorbitorul în- 
chisorii. Exact asta era senzaţia pe care i-o trezea, 
fără voie, tot ce făcea Frenkian. Omul se purta ca 
şi cum priviri severe şi scrutătoare l-ar urmări ne- 
contenit şi el ar căuta să nu dea nimic de bănuit, 
spre a putea strecura o comunicare secretă, cînd 
paznicii necruţători ar slăbi o clipă atenţia concen- 
trată asupra convorbirii lor. De unde luase naștere 
în mintea lui această imagine ? Reacţiile, tonul vor- 
birii și mai ales privirile de fiinţă hăituită ale lui 
Frenkian i-o resuscitaseră. Curînd căpătă o confir- 
mare că are o intuiţie incredibilă, dar exactă a si- 
tuației. Lumina lămpii de pe birou se voală ușor cî- 
teva secunde. Pînă să revină curînd la intensitatea 
normală, Frenkian îi șopti, gîtuit de emoție : „Nu 
da nici un semn de uimire la orice s-ar întîmpla. 
Fă-te că eşti familiarizat cu toate. Lucrul are o im- 
portanță capitală, existenţa noastră a tuturor e în 
joc, crede-mă !“. La fel i-a transmis și nepotul său 
o rugăminte șuierată, să comunice neapărat priete- 
nei sale — o fată cu moravuri cam libere — doar 
atit : „cară-te cît mai iute din oraș !“. 
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După ce reușise să articuleze extrem de repede 
acest avertisment, Frenkian își reluă mina dinainte 
și continuă trăncăneala, pe care o întrerupsese, ca 
şi cum nimic n-ar fi intervenit. Deşi, venind, se aş- 
tepta oricum la lucruri neplăcute, Hugo simți tre- 
cîndu-i un fior rece prin şira spinării. fi lipsea o 
doagă lui Frenkian ? Era într-adevăr cineva alături 
și-l pindea ? De ce îi era propriu-zis atit de frică ? 
Nu înțelegea nimic, dar instinctiv acceptă jocul. 
„Chiar dacă a înnebunit — se gîndi — e mai bine 
să mă prefac că-i dau dreptate“. Afișă şi el o figură 
destinsă şi începu să înșire, la rîndul său, verzi şi 
uscate. Se lansă într-o poveste interminabilă cu o 
vecină a lui, mare iubitoare de pisici; strecură o 
biîrfă inocentă despre amicul lor, doctorul. Întinse 
cleştele să ia un cub de gheaţă. Pe farfurioara adusă 
de Frenkian erau cinci rock-uri. Lăsă unul să cadă 
în pahar şi, în clipa aceea, observă că numărul bu- 
căţilor de gheață rămăsese neschimbat. „M-am ză- 
păcit — își zise — cu toată istoria asta trăsnită, 
nici nu-i de mirare. Am numărat greşit!“ și — ca 
să se verifice mai bine — luă încă un cub. Pe far- 
furioară rămăseseră acum tot cinci rock-uri!  — 
constată de astă dată fără putinţa să se fi înşelat. O 
stupefacţie imensă, amestecată cu frică, îl cuprinse, 
dar îşi aminti avertismentul lui Frenkian şi nu dădu 
nici un semn de surpriză. Ba, stăpinindu-și emoția 
care se temea că-i va opri sufocată vocea în gitlej, 
îl întrebă pe logician : „Să-ţi pun şi ţie gheaţă ?“. 
La semnul aprobativ din cap al lui Frenkian, luă cu 
cleștele, pe rînd, două cuburi și le dădu drumul în 
paharul prietenului său. Fu foarte atent și păstră o 
prefăcută indiferenţă, cînd constată, uluit, cum pre- 
văzuse, dar nu voise să creadă, că în farfurioară 
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rămăseseră tot cinci bucăţi de gheaţă. Era să ex- 
clame : „Ce scamatorie mai e şi asta?“, dar îşi 
mușcă limba. 

Frenkian ridică de pe masă paharul, bău, apoi îl 
aşeză din nou jos. li găsi, însă, un loc imposibil 
— observă consternat Hugo — exact acolo unde stă- 
tea sticla. Nu se auzi clinchetul care era de aşteptat 
să însoţească gestul necugetat. Paharul străbătu, 
fără nici o rezistenţă, pereţii sticlei, ca şi cum 
aceasta ar fi fost alcătuită din aer. Acum amindouă 
obiectele şedeau cuminţi pe acelaşi loc. Paharul se 
vedea întreg prin sticlă, închipuind o bizară pînză 
reală de Magritte, o variantă la „Vacanţele lui 
Hegel“. 

Întimplarea îl făcu pe Frenkian mai volubil, spo- 
rindu-i falsa bună dispoziţie. Îşi înfundă meticulos 
cu tutun pipa, o aprinse şi începu să piciie satisfă- 
cut din ea, părind a nu da nici o atenţie miracolu- 
lui petrecut sub ochii săi. Citeva minute mai tirziu, 
întinse mîna fără să tresară și luă blazat paharul din 
sticlă, ca şi cum era obişnuit de mult să vadă ma- 
teria obiectelor solide întrepătrunzindu-se. După ce 
sorbi îl așeză jumătate afară, cu o egală indiferenţă. 

Hugo, oricît de îngrozit era, păstră acelaşi aer 
calm, adoptat instinctiv, zimbi la o vorbă de spirit 
a lui Frenkian, apoi își făcu curaj și rise chiar. Un 
sentiment obscur îi spunea că amicul său caută să 
păcălească pe cineva. Cui trebuia să i se joace o 
asemenea farsă idioată ? Cu ce scop? Hugo nu în- 
ţelegea, dar privirile terorizate ale lui Frenkian în 
clipa cînd șoptise curioasa rugăminte fuseseră teri- 
bil de elocvente și continuau parcă să-i reclame o 
complicitate secretă. Atita pricepea, sau mai mult 
intuia : Frenkian îl implorase să participe la o co- 
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medie jumătate imbecilă, jumătate sinistră și Hugo 
convenea să o joace pînă la capăt, cu orice preţ. În- 
tări, prin cîteva hohote sonore, nota glumeaţă a con- 
vorbirii. Îşi turnă cu gesturile cele mai firești alt 
pahar de whisky. di veni în clipa aceea ideea să-l 
convingă p2 Frenkian că nu mai trebuie să aibă 
nici o grijă pentru cît de bine ştie el, Hugo, să se 
adapteze bizarei situaţii. Aşeză paharul de whisky, 
apăsindu-l ușor, pe braţul fotoliului. Aşteptă, nu 
fără o emoție secretă, rezultatul. Previziunea îi fu, 
însă, confirmată. Paharul se înfundă pe jumătate 
în lemn, ca și cum ar fi intrat în ceară moale, şi 
rămase fixat acolo. Hugo răsuflă uşurat ; o scînteie 
în ochii lui Frenkian îi semnaliză că acesta price- 
puse perfect despre ce e vorba și îl felicită pentru 
idee. Discuţia continuă. Frenkian îi spuse deodată, 
fără nici o legătură cu ce vorbeau: „Formidabil! 
Acum am marcat iarăşi, şi avem trei goluri avans !“. 
Se referea, evident, la meciul pe care-l susținea toc- 
mai atunci, în deplasare, echipa de fotbal a orășe- 
lului lor. Hugo era să-l întrebe de unde ştie, dar 
Frenkian nu-i dădu timpul să comită gafa şi adăugă 
cu tonul cel mai liniştit : „Nu m-a răbdat curiozita- 
tea şi am aruncat un ochi pe teren, în timp ce vor- 
beam ; păcat că ai pierdut aşa ceva! A fost un gol 
extraordinar !“ 

Nu-şi încheie bine ştirea care, după cum fusese 
comunicată, putea fi luată drept o expresie a de- 
menţei pure, cînd lumina vibră din nou, de astă 
dată pentru mai lungă vreme. 

Frenkian părea foarte exersat în aprecierea mo- 
mentelor prielnice comunicărilor nesupravegheate. 
Emise întii un fel de he-he ! jubilativ, terminat cu 
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exclamaţia : „Nu puteţi păstra contactul mai mult 
de două ore, oricît o faceţi pe grozavii !%. Apoi, ia- 
răşi, grăbindu-se, în fraze telegrafice, porni să-i 
dea lui Hugo un supliment serios de informaţie. 
Ceea ce se putea alege din relatarea repezită era 
absolut elucubrant. Dacă n-ar fi fost martorul în- 
timplărilor precedente, Hugo trăgea, sigur, o sin- 
gură concluzie indubitabilă : paranoia, cu toate 
simptomele ei, şi într-o fază avansată. Dar își amin- 
tea bine cum înfipsese paharul în braţul fotoliului. 
Numărase de cîteva ori roks-urile, ca să aibă certi- 
tudinea că nu avusese o simplă iluzie. Repetase pe 
urmă gestul şi constatase faptul de necrezut cu 
ochii săi proprii. Să fie oare victima unei halucina- 
tii? Auzea însă distinct glasul lui Frenkian, isto- 
risindu-i eliptic, ca să cîştige cît mai mult timp, o 
poveste abracadabrantă. 

„„Făcuse experienţa de care îi vorbise, atunci, pe 
stradă... Da, de mai multe ori... Abia acum o săp- 
tămină îi reuşise... Nu, nu primise nici un răspuns 
de la ei... Dar se stabilise contactul. Camera lui a 
devenit un coridor între ei şi lumea noastră... Cine 
sint ?... Nu ştie... Au, însă, puteri înfricoşătoare... 
A avut ocazia să-și dea singur seama... Sînt în stare 
să modifice legile fizicii, ba chiar să contrazică 
axiomele matematice... A văzut doar cu ochii lui... 
Și ce e mai îngrozitor — insistă febril Frenkian — 
nu ne vor deloc binele. E exclusă orice îndoială !... 
S-a convins pe deplin. Tot ce fac, scamatoriile as- 
tea, au o unică ţintă... Caută să afle ce ştim noi, 
cît sîntem de puternici... Ne testează, înţelegi ? Vor 
să descopere la ce act al lor vom fi surprinşi, ne 
vom arăta uluiala, ca să folosească o armă faţă de 
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care nu vom putea opune nici o rezistenţă... Sînt 
şi laşi, ticăloşii !... — izbucni cu o ură nestăpinită. 
Ţin să evite orice risc... Plănuiesc o invazie — e 
un lucru care sare în ochi... Cine ştie de cînd o pre- 
gătesc ! Și eu, imbecilul, le-am oferit ocazia nespe- 
rată să-şi ia toate măsurile de precauţie cu putință 
Şi să meargă la sigur... Dar nu sînt ei chiar atit de 
tari pe cit se cred. Dovadă că trebuie să întrerupă 
contactul din cînd în cînd... Probabil, le cere o chel- 
tuială de energie prea mare... — spuse întorcînd 
ochii speriaţi spre lampa care fila. De aceea și stau 
aici închis. Joc teatrul ăsta de o săptămînă, fără 
întrerupere. Mă prefac că toate minunile lor mă 
lasă rece, că sînt lucruri de mult știute și răsștiute 
la noi, intrate în uzanţă zilnică. Ca şi cum ar fi 
vorba de aprinderea unui chibrit... sau, mai puţin... 
de rostogolirea unei buturugi la vale !... Mă supra- 
veghez încontinuu să nu manifest nici o surprindere 
constatabilă prin vreo reacţie necontrolată. Poate 
îi voi descuraja... Nu ştiu cît o să mai rezist, — 
mă pîndesc și noaptea... dar trebuie... E soarta lu- 
mii întregi în joc, îți dai seama? — mai apucă să 
spună Frenkian cu obrajii încinşi de febră şi cu o 
privire fixă, exaltată, cînd filatul lămpii încetă şi 
lumina deveni iar egală. 

Hugo, cu toate că era aproape încremenit de 
groază, reintră automat în rol. Gîndurile care i se 
invălmășeau nebunește în minte, le amina mereu 
pentru mai tirziu, încordindu-și voința ca pe un 
arc. Readoptă, ca prin reflex, masca indiferenței şi, 
cufundîndu-se adînc în fotoliu, porni să vorbească 
mult, fără oprire, cu o senzaţie surdă că se descarcă 
astfel. În biroul lui Frenkian interveniră, între timp, 
numeroase alte întîmplări extraordinare. Se făcu 


75 


pentru cîteva minute zi, la geam apăru lumina soa- 
relui. Apoi, brusc, odaia intră în noapte. Lichidul, 
turnat din sticla de whisky, ieși pe gitul ei şi o 
apucă în sus ca o tijă. Hugo o îr.doi, imperturbabil, 
în jos, îndreptînd-o fără nici o tresărire către pahar. 
O carte, de care pomeni Frenkian, ieși din raft şi 
veni grăbită, planînd prin aer, la el, așezindu-i-se 
domol în palmă. Logicianul căută pasajul amintit, 
i-l citi lui Hugo şi pe urmă trimise volumul înapoi 
în bibliotecă. Cei doi prieteni îşi continuau netul- 
buraţi conversaţia, fără să acorde nici o atenţie mi- 
racolelor fizice care se desfășurau în jurul lor. Ba 
Hugo, cuprins parcă de un curaj al desperării, in- 
venta mereu alte acte imposibile şi le executa cu 
aerul cel mai natural, ca şi cum le-ar fi săvirşit la 
tot pasul. 

După o vreme se ridică. Îi strînse mina lui Fren- 
kian, punînd un plus de căldură în gest, ca o încu- 
rajare. Porni către vestibul, urmat de gazdă. Făcu 
cîțiva pași către uşă, dar, cu ultimul, cînd se pre- 
gătea să o deschidă şi să plece, se trezi instantaneu 
la capătul opus al încăperii, parcă ar fi mers de-a-n- 
daratelea. Mina, cu care intenţiona să-și ia pălăria, 
îi rămase întinsă ridicol în aer. Îl zări pe Frenkian, 
rămas singur lîngă uşă, şi totul se petrecu atît de 
repede şi de absurd, încît faţa lui Hugo mărturisi, 
fără voie, o perplexitate absolută. Pe gură, îi ieşi 
un „la dracu“ înciudat. Îşi reveni abia după o clipă. 
Împrumută iar zimbetul destins. Şopti un „ce năuc 
poate fi omu'“, şi începu să facă liniștit paşi egali 
îndărăt, nemirindu-se că acum se apropia de uşă. 
Își luă pălăria şi, tot surizător, degajat, înainte de 
a pleca, îi mai spuse o dată la revedere lui Fren- 
kian. Acesta rămăsese însă țintuit lingă cuier. Avea 
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chipul alb ca varul. În aceeași clipă, lumina din bi- 
roul de alături filă iarăşi foarte lung. Hugo îşi păs- 
tra aerul zîmbăreţ, căutînd parcă să compenseze 
printr-o jovialitate sporită secunda penibilă ante- 
rioară. Nici un muşchi, pe faţa împietrită a logicia- 
nului, nu clinti însă. Cu o voce strivită de senti- 
mentul dezastrului iremediabil, Frenkian zise abă- 
tut doar atît: „Acum e inutil“ — şi se închise în- 
tr-o tăcere mormiîntală. 


EXPERIENȚA 


Uagandugu, 2 oct. 3141 


Stimate Domnule Povăţuitor Special, 

Vă rog în primul rînd să mă iertați pentru tim- 
pul preţios pe care vi-l răpesc cu lectura memoriu- 
lui de faţă. Ceea ce mi-a dat, totuși, pînă la urmă, 
curajul să mă adresez d-voastră personal este con- 
vingerea profundă că nu pregetaţi niciodată să daţi 
ascultare problemelor de interes obştesc, oricîtă os- 
teneală ar cere ele. Am redactat de mai multe ori 
prezentele rînduri, spre a le imprima o concizie ma- 
ximă, cunoscînd mulţimea şi însemnătatea ocupa- 
ţiilor consacrate binelui nostru, al tuturor, trebu- 
rilor majore, absorbitoare cărora vă smulg. Dacă 
expunerea mea a ieșit prea lungă, fiţi îngăduitor şi 
scuzați-mă ; m-am străduit să aştern pe hirtie stric- 
tul necesar și atit; există însă numeroase lucruri 
asupra cărora am fost nevoit să stărui, altfel ar pu- 
tea căpăta o interpretare greşită şi n-aş vrea, sub 
nici un cuvint, să se întimple aşa ceva. 

Ca lucrător pe tărîmul ştiinţei, am avut deseori 
prilejul să constat cîtă bătaie de cap reclamă sta- 
bilirea exactă a adevărului. Nu pretind a fi deţi- 
nătorul lui, încerc doar să vă furnizez toate infor- 
maţiile pe care le posed, cu încredințarea absolută 
că, datorită perspicacității, experienţei și perspec- 
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tivei dumneavoastră superioare, veţi putea judeca 
mult mai pertinent faptele. Acolo unde datele veri- 
ficabile îmi lipsesc, m-am ferit să fac afirmaţii ca- 
tegorice, permiţindu-mi să emit niște ipoteze. Lua- 
ți-le, deci, vă rog, ca atare. 

Dar să trec la chestiune: este vorba de nenoro- 
cirea care a avut loc cu prilejul expediției Vega, 
provocînd moartea colegului meu, biofizicianul Karl 
Wiesengart. 

Nu mă gîndesc nici o clipă să pun la îndoială 
modul scrupulos în care a fost cercetat cazul. Co- 
laboratorii dumneavoastră apropiați au lucrat, ca 
întotdeauna, excelent, cu o ireproşabilă vigilenţă. 
Întimplarea a făcut, însă, ca unele fapte să le ştiu 
eu singur și, deşi le-am menţionat în declaraţiile 
mele, poate nu au cîștigat destul relief pentru a 
atrage atenţia meritată asupra lor. Vina îmi apar- 
ține, aşadar, exclusiv mie. Am reflectat ulterior în- 
delung la amănuntele menționate şi mă simt da- 
tor să vi le comunic neapărat, cu sublinierile res- 
pective, întrucît nu aș vrea să risc a primi vreodată 
reproşul de a fi ascuns ceva anchetatorilor. Ţin să 
vă împărtăşesc chiar şi gîndurile cele mai intime pe 
care imaginaţia mea, poate, prea multă, le iscă, 
doar așa reușind să am conștiința pe deplin împă- 
cată. Îmi îndeplinesc astfel obligaţiile de cetățean 
devotat în întregime ţelurilor înalte ale societăţii 
noastre. 

Cum știți, Karl Wiesengart a fost găsit mort, în 
dimineața de 16 august a.c., cu capul zdrobit sub 
enorma presă hidraulică din laboratorul expediției 
Vega. Ancheta a stabilit că avusese loc un accident, 
nestrăin de anumite tulburări nervoase, pe care le 
trădase anterior colegul meu. 
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Toamai asupra acestui punct din urmă doresc, cu 
voia dumneavoastră, să vă rețin puţin mai insistent 
atenţia. 

Pe Wiesengart l-am cunoscut, aşa cum am decla- 
rat, abia cu ocazia expediției Vega. Nu am avut cu 
el nici un fel de relaţii înainte. I-am ignorat com- 
plet existenţa, venea dealtfel din alt centru. Nu 
mi-a fost prieten, repet această precizare făcută 
și la anchetă, dar recunosc că în timpul expediției 
împrejurările ne-au apropiat oarecum. fra un om 
resociabil. Politicos, săritor chiar, cîteodată, însă re- 
tras. Evita micile noastre petreceri colegiale, mai 
cu seamă pe cele zgomotoase care te imping la 
intimităţi. Poate suferea de neurastenie ; medicul 
psihiatru din comisia de anchetă a tras această con- 
cluzie. Nu mă încumet să o pun în discuţie, îmi 
lipseşte competenţa şi sînt o fire disciplinată, obiș- 
nuită să respecte opiniile autorităţilor. E adevărat 
că Wiesengart prefera să rămînă adeseori, prelun- 
gindu-şi peste orele din program, cercetările în la- 
borator. Se arăta şi foarte puţin vorbăreț — pot 
să o confirm — ba chiar părea nu o dată absent, 
cind vorbeai cu el. Răspundea mecanic la întrebări 
și oricine putea observa că anumite ginduri ale lui 
nu-i dădeau pace nici o clipă. MIE MI-A VORBIT, 
ÎNSĂ, DE ELE. La început p2 ocolite, apoi cu pa- 
siune şi un soi de îndărătnicie. I se aprindeau obra- 
jii de albinos, cînd trecea la acest subiect, gesticula, 
ducea mereu o mînă prin părul lui blond şi rar, 
scotea ochelarii, le ştergea nervos lentilele şi-i 
așeza iar pe nas, relua identic operaţia, după citeva 
minute, uitînd că abia o executase. 

Era stăpînit, indiscutabil, de nişte ginduri obse- 
sive. Natura lor, însă, nu mi se pare a fi fost nea- 
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părat schizoidă, chiar dacă lăsa această impresie 
la prima vedere daţi-mi voie să vi-o spun, cu toată 
modestia, Domnule Povăţuitor Special. 

Wiesengart mi-a împărtășit ce importanţă covir- 
șitoare acorda expediției Vega : „Sint la o vîrstă, 
mi-a mărturisit el, cînd nu mai pot spera să am 
încă o dată o asemenea șansă. Pînă acum, ştii prea 
bine, toate expedițiile care au urmărit să descopere 
forme de viață pe alte planete au înregistrat doar 
eșecuri. Numărul proiectelor cu această ţintă a scă- 
zut considerabil în ultimele decenii. Următoarea ex- 
pediţie e prevăzută abia peste optsprezece ani. 
Atunci, voi fi un om prea bătrin ca să mă mai tri- 
mită cineva în Cosmos. Înţelegi de ce ţin să-mi ve- 
rific ideea mea acum, oricite eforturi m-ar costa“. 
Asta îmi răspunsese la observația pe care i-o fă- 
cusem că rămîne închis în laborator, ore întregi, 
după terminarea programului. Reproşul meu por- 
nea, neîndoios, dintr-o grijă colegială pentru sănă- 
tatea lui, dar avea ca scop — vă asigur — şi să 
restabilească respectarea regulamentului intern al 
expediției, încălcat astfel de Wiesengart. Puteţi ve- 
rifica oricînd sinceritatea spuselor mele. În cutia 
secretă pentru reclamaţiuni, instalată la bordul na- 
vei, veţi găsi faptul, semnalat de mine prin patru 
note informative, repetate, din 28 VII, 2 VIII, 5 VIII 
și 12 VIII. Aveţi mijlocul să controlaţi că ceea ce 
afirm este purul adevăr. 

Wiesengart participase anterior, după cîte am 
aflat, la încă şase expediţii. Pe Vega, studia mine- 
ralul acela albicios, cu vine verzui, necunoscut şi 
intilnit acolo pentru întiia oară. Adunase, din cele 
mai îndepărtate colțuri ale planetei, o grămadă de 
roci şi le supunea la diferite experienţe. 


81 


Wiesengart credea în teoria vieţii inteligente a 
materiei anorganice. Ştim că teza aceasta a fost 
combătută ca greşită şi dăunătoare de toate forurile 
noastre științifice majore. Eu, personal, nu o împăr- 
tășesc cîtuşi de puţin, aşa cum am şi declarat la 
anchetă. Am luat chiar, prin cîteva articole, menţio- 
nate în anexa memoriului, poziţie împotriva mai 
sus-menţionatei teorii. 

Orice argument nou, adus în sprijinul unei ipo- 
teze ştiinţifice, socotesc că merită, totuși, ascultat, 
cu condiţia, bineînțeles, de a fi supus apoi exame- 
nului critic riguros. Strict atita libertate mi-am luat 
şi eu faţă de ideile lui Wiesengart, după cum stau 
dovadă aceleaşi note informative, amintite înainte, 
fapt asupra căruia insist, fiindcă n-aş vrea să ră- 
mînă, fie şi vreo vagă îndoială, asupra corectitudinii 
comportărilor mele civice. 

Wiesengart era ceea ce se numeşte „une tâte bru- 
lée“, stimate Domnule Povăţuitor Special. El avea 
convingerea că viaţa, chiar inteligentă, ar putea lua 
naştere şi atinge o dezvoltare nestînjenită chiar sub 
formă anorganică. Sigur, nu afirma asta de-a drep- 
tul, păstra atîta prudenţă ca să evite încălcarea fla- 
grantă a articolelor 219 şi 220 din codul nostru ști- 
ințific, fiindu-i probabil prezente în minte rigorile 
lor penale. Dar, în discuțiile pe care le-am purtat, 
mi-am dat seama că tindea să împingă supoziţiile 
sale către aşa ceva. 

După tragicul eveniment, am căutat cîteva lucrări 
din tinerețe, inclusiv teza de doctorat a lui Wiesen- 
gart, toate scrise iniţial în idiomul regiunii de unde 
colegul meu provenea, pînă au căpătat viza tradu- 
cerii în limba științifică mondială. Textele, dacă vă 
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veţi da osteneala să le parcurgeţi, prezintă nuanţe 
semantice semnificative, care au dispărut în versiu- 
nea publicată. Idiomul lui Wiesengart distingea prin 
două prefixe diferite verbele destinate a indica o 
serie de reacţii ale materiei organice şi anorganice. 
Autorul a recurs însă, adeseori, în asemenea cazuri, 
la o terminologie arhaică spre a ocoli marcarea de- 
osebirii. Ceea ce s-a petrecut îmi întărește presupu- 
nerea că o făcea, încă de pe atunci, intenționat, din 
cauza credinței sale nemărturisite. (Vă dau în anexa 
rnemoriului de faţă suficiente exemple pentru edifi- 
care). 

În seara de 15 august, noi, membrii expediției, am 
tras un mic chef inocent. Comandantul ne-a făcut 
tuturor cinste (aflase cu cîteva ore înainte că soția 
lui îi născuse o fetiță); Wiesengart l-a felicitat căl- 
duros pe bucurosul tată, dar a cerut voie să nu ia 
parte la petrecerea improvizată, invocînd o durere 
groaznică de cap. Totul a fost însă un pretext, ca 
să poată reveni în laborator, așa cum a constatat 
apoi ancheta. 

Noi, poate, am întrecut puțin măsura cu băutul şi 
am făcut prea mult zgomot, cîntînd cît ne-a ţinut 
gura ce ne venea prin cap. Fără vreo intenţie rea, 
din pură bucurie camaraderească, vă rog să cre- 
deţi, Domnule Povăţuitor Special. Se şi ridea în ho- 
hote, mai ales cînd copilotul echipajului, un băiat 
foarte simpatic, dar lipsit complet de ureche muzi- 
cală, încerca să ia notele înalte. Lucrurile n-au de- 
generat nici o clipă, rămînînd în limitele decenţei 
— vă dau cuvintul meu de onoare. Vociferările, riî- 
setele şi corul ne-au împiedicat să auzim că se lu- 
cra în laborator. Petrecerea a durat cam pînă după 
două noaptea, cînd toată lumea a plecat la culcare. 
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Ameţiţi, am adormit îndată şi somnul adînc ne-a 
făcut să nu observăm absenţa lui Wiesengart, pînă 
a doua zi dimineaţă, către ora 10. 

Ancheta a stabilit că accidentul s-a produs la 
3 1/2 noaptea. Wiesengart lucrase în laborator, sin- 
gur, aproape cinci ore. Au fost găsite, cum ştiţi, 
fişele experiențelor sale. Ceea ce a surprins comisia 
de anchetă era natura ciudată a cercetărilor lui. 
Wiesengart supusese mineralul necunoscut la nişte 
probe banale, duritate, temperatură de topire, greu- 
tate. Repetase însă, parcă maniacal, identic, expe- 
rienţele respective de sute şi sute de ori, notind me- 
reu conştiincios aceleaşi şi aceleaşi rezultate. Doar 
la intervale foarte mari, introducea brusc cite o 
schimbare. Asta a făcut-o, în total, de optsprezece 
ori în cinci ceasuri. Şase din rezultatele experien- 
telor modificate sînt încercuite cu roșu. Curios, ci- 
frele obținute le repetă pe cele anterioare, deși da- 
tele operației au fost altele. 

Dintr-o asemenea activitate fără noimă şi di- 
versele informații culese cu privire la comportările 
lui autiste, comisia de anchetă a tras concluzia că 
Wiesengart îşi pierduse mințile. Cine ştie ce altă 
acțiune aberantă l-a împins, ca urmare, cu capul sub 
presa hidraulică. Încă o dată, nu intenţionez să 
arunc vreo umbră asupra muncii serioase pe care 
a dus-o comisia de anchetă, trei săptămîni. Toate 
faptele pledează în favoarea concluziilor trase de 
ea. Dar, neacordind destulă importanță anumitor 
lucruri, cunoscute numai de mine, era firesc să con- 
sidere totul un accident regretabil, datorat minţii 
deranjate a victimei. 

Mult stimate Domnule Povăţuitor Special, nu-mi 
luaţi în nume de rău dacă îndrăznesc să vă sugerez 
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și o altă explicaţie posibilă a întimplării funeste. 
Ţin cu tot dinadinsul să vă aduc la cunoştinţă şi 
această ipoteză, mai ales pentru consecinţele extrem 
de grave la care ne-ar sili să reflectăm, în cazul 
confirmării ei. 

Eu m-am întrebat mereu ce sens aveau experien- 
tele copilărești ale lui Wiesengart. Îmi veţi obiecta 
că e o strădanie zadarnică să cauţi o logică preo- 
cupărilor unei minţi scrîntite. Aşa este, dar vă măr- 
turiseam, cu îngăduința dumneavoastră, îndoielile 
mele în această privinţă. 

L-am cunoscut pe Wiesengart mai îndeaproape 
ca oricare altcineva dintre membrii expediției. 
Nu-mi era prieten, afirm răspicat încă o dată. Dar 
o anumită intimitate se crease între noi, şi ea îmi 
permite să apreciez poate mai exact starea mintală 
a colegului meu. Wiesengart avea, probabil, o idee 
fixă, sînt ultimul să contest faptul, apucase pe o 
cale greşită şi se încăpăţina să o urmeze — iarăși, 
admit, dar credeţi-mă — nu era nebun. Sînt departe 
să-mi arog competențe superioare colaboratorilor 
dumneavoastră atitrați în materie psiho-patologică. 
Totuşi, nimic nu m-a împins vreo clipă să-l consi- 
der pe Wiesengart nebun, în ciuda ideilor sale 
stranii. 

Eu am examinat cu o deosebită atenție și acribie 
fişele experiențelor lui. ELE AU O LOGICĂ, nu-mi 
luați afirmația în nume de rău, stimate Domnule 
Povăţuitor Special. Conform convingerilor sale, 
greu credibile, Wiesengart socotea că rocile pe care 
le cerceta s-ar putea SĂ-L ÎNŞELE. Atribuindu-i 
viață şi chiar inteligență, nu era exclus ca minera- 
lul albicios cu vine verzui să răspundă intenționat 
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inert experienţelor, spre a-şi ascunde, printr-o vi- 
clenie prevăzătoare, însuşirile. Ipoteza e PERFECT 
LOGICĂ, precum vedeţi, Domnule Povăţuitor Spe- 
cial. Wiesengart urmărea să surprindă în mineralul 
de pe Vega ființa vie, capabilă să se apere prin re- 
flexivitate. De aceea repeta maniacal nişte experi- 
ențe elementare și, deodată, le schimba pe neaștep- 
tate datele. Voia, introducînd o obişnuinţă, să de- 
ruteze presupusa atenţie încordată a materiei gîn- 
ditoare. Mineralul răspundea la fel, deşi condiţiile 
experienţei se schimbaseră. Prin urmare, reacțiile 
lui nu erau inerte, totdeauna egale cu ele însele, în 
aceleași situaţii, ci INTENȚIONATE. 

Stimate Domnule Povăţuitor Special, faptele mă 
obligă să recunosc că în şase rînduri Wiesengart A 
ȘI REUȘIT SĂ DEMONSTREZE TEZA SA, oricît 
ar părea ea de trăsnită. De aceea încercuise cu roşu 
rezultatele respective. Materia gînditoare, la pindă, 
din mineral, fusese surprinsă, de mai multe ori, în 
clipe de neatentie. 

Sînteţi sigur îndreptățit să mă întrebaţi — îmi 
dau seama — cum explic ce s-a întîmplat ulterior ? 
Aici, trebuie să spun deschis, îmi lipsesc alte fapte 
decit moartea fioroasă a lui Wiesengart. Tot ce ur- 
mează rămîne ipoteză pură și vă rog să o conside- 
raţi ca atare. Dar lucrurile, chiar dacă par înnebu- 
nitoare, CONTINUĂ SĂ AIBĂ O LOGICĂ. 

Raționamentul meu mă conduce la bănuiala că, 
în laborator, odată experiența reușită, s-a petrecut 
ceva groaznic. 

De fapt, ce demonstrase Wiesengart ? 

Că e o amăgire să ne bizuim orbește pe experien- 
tele noastre asupra materiei anorganice, întrucît re- 
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zultatele lor ar putea fi dictate şi de o formidabilă 
şiretenie. Teoretic, mineralul albicios, cu vine ver- 
zui, nu jucase NEAPĂRAT un rol special aici, îmi 
permit să vă atrag respectuos atenţia. Deci, ORICE 
substanță pe care ne-am obișnuit să o numim inertă 
ar fi... cine ştie ?... 'în măsură să reacționeze la 
fel. NU ERA NEVOIE SĂ NE DEPLASĂM PE 
VEGA CA SĂ AFLĂM AŞA CEVA. Experienţa 
avea egale șanse de reușită într-un laborator te- 
restru, cu nişte pietroaie oarecari. 

Wiesengart trebuia OBLIGATORIU să facă 
această deducție. Era un om de știință şi probabili- 
tatea ivită îl silea să gindească în continuare ca 
mine, cu siguranţă. 

Dar, imaginaţi-vă acum, stimate Domnule Povă- 
țuitor Special, la ce concluzii înfricoșătoare ducea 
raționamentul lui. 

Noi sîntem deprinși să privim istoria umanității 
ca pe o necontenită acţiune a oamenilor asupra na- 
turii, cu ajutorul uneltelor. Ele sînt produsele is- 
cusinței noastre, a ființelor vii și inteligente, care 
le făurim din materia inertă. DAR DACĂ LUCRU- 
RILE NU STAU CHIAR AȘA ? Ar fi oare imposi- 
bil ca o inteligenţă vicleană, ascunsă sub masca iner- 
tiei, să urmărească o autoprelucrare, de care e inca- 
pabilă singură ? Și atunci, bauxitele, linoxitele, pie- 
trele, bronzul, arama, fierul sînt inteligențe disi- 
mulate şi mute, iar noi uneltele, determinate răb- 
dător şi tenace să le prefacem în mașini tot mai 
complicate şi înzestrate cu însuşirile noastre. Ce 
sînt altceva roboții supraperfecţionaţi, pe care i-am 
realizat în ultimul secol ? Și cînd materia anorganică 
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va deveni astfel autonomă și NU VA MAI AVEA 
NEVOIE DE NOI, CUM NE VA TRATA OARE? 

Pot să jur că acestea au fost ultimele gînduri care 
i-au trecut prin cap lui Wiesengart. Nu sînt ele de 
natură să aducă la disperare o minte așezată, dară- 
mite una tulburată ? — fiţi de acord, Domnule Po- 
văţuitor Special. 

Doar, sub acest raport, îmi îngădui, cu toată mo- 
destia, să văd puţin altfel lucrurile decit onorata 
comisie care a anchetat cazul. 

E exclus cumva ca Wiesengart SĂ SE FI SINU- 
CIS ? Calea oribilă, la care a recuis, sfărimarea ca- 
pului sub uriașa presă hidraulică. mie îmi pare un 
indiciu. În minte, cu imaginea apocaliptică a OA- 
MENILOR UNELTE, înşelaţi și folosiţi spre auto- 
nimicire, de materia așa-zis inanimată, Wiesengart 
a vrut să zdrobească, o dată pentru totdeauna, în- 
suşi lăcașul reprezentărilor sale terifiante. 

Și mai poate să se fi întimplat ceva. Fac apel la 
înțelegerea dumneavoastră superioară, Domnule Po- 
vățuitor Special, ca să-mi admiteţi, măcar pentru 
o clipă, o ipoteză, pe care abia cutez să o formulez. 
Singură datoria de a preveni un eventual complot 
monstruos împotriva orinduirii noastre umane, celei 
mai justificate, prin morala ei înaltă, să stăpinească 
lumea, îmi dă curajul a vă supune întrebarea: 
DACĂ, TOTUȘI, WIESENGART AVEA DREP- 
TATE ? 

Nu putem şti, în acest caz, pînă unde se întinde 
controlul materiei anorganice asupra raționamente- 
lor noastre. A înțeles mineralul albicios, cu vine 
verzui, la ce concluzii ajunsese Wiesengart ? 
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Dacă da, faptul constituia o primejdie MORTALĂ 
pentru întreg regnul anorganic din Cosmos. Şi 
atunci, colegul meu TREBUIA UCIS FĂRĂ ÎNTIR- 
ZIERE, ceea ce s-a şi întîmplat. 

Mă opresc aici, lăsînd la aprecierea dumneavoas- 
tră avizată cuprinsul rîndurilor de faţă. 

Primiţi, vă rog, expresia respectului meu celui 
mai profund. Asculţătorul supus al sfaturilor dum- 
neavoastră înțelepte. 


Elias M. Tabriz 
cercetător gradul II, la centrul biofizic 
Uagandugu 


ISTORIA GENERALIZĂRII UNEI LEGI 


E greu de spus dacă, pe Isaac Link, soarta îl per- 
secutase într-adevăr. Şi altor oameni le fugise ne- 
vasta cu cel mai bun prieten. Apoi, soţia lui Link 
nici nu era o podoabă, atît din punctul de vedere 
al frumuseţii cît şi al hărniciei, iar victima nefe- 
ricitei întîmplări se recăsători peste doi ani şi luă 
o văduvă trupeşă care 'gătea formidabil, era o exce- 
lentă gospodină şi avea şi nişte bani puşi de-o 
parte. Isaac Link a trăit într-o perfectă armonie ci 
ea pînă femeia şi-a dat obştescul sfîrşit. Banii, aduși 
în casă, i-au permis fostului funcţionar al unei Com- 
panii de voiaj, unde lucrase aproape o treime din 
viaţă, să înjghebe citeva afaceri pe cont propriu. 
Că ele ieşiseră prost, asta se mai întîmplă. 
Oricui îi putea veni, în definitiv, ideea să vîndă 
biciclete. Dacă exact atunci apărură pe piaţă 
„scooter“-ele, aşa ceva nu era vina nimănui. 

Link reuși să scape de biciclete şi se reprofilă pe 
noul vehicul, fireşte cu pagube sensibile. O neșansă 
reală fusese izbucnirea crizei energetice chiar în 
momentul cînd Link achiziţionase optsprezece „scoo- 
ter“-e de ocazie şi velocipedul reveni la modă. Ca 
să fim drepţi, avusese şi un ghinion adevărat: fa- 
milia cîștigă drept premiu, pentru aprovizionarea 
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făcută cinci ani consecutiv dintr-o singură sursă 
comercială, o maşină de spălat vase, după ce tocmai 
plătise ultima rată a celei cumpărate cu economii 
singeroase. 

Pe drept sau nu, Isaac Link se acri înainte de 
vreme. Cum îl nemulţumea vreun lucru, își încrețea 
enervat fața lunguiaţă şi exclama cu o imensă scîrbă : 
„asta-i legea porcăriei universale !“ Trîntea vorbele 
acestea în toate împrejurările nefaste, cînd ieșea la 
alegeri cîte o pramatie, despre care el ştia bine cîte 
parale face, cînd rămînea pe jumătate neras, fiindcă 
se oprea apa, cînd pleca la plimbare fără umbrelă 
și se pornea din senin o ploaie zdravănă, care-i uda 
leoarcă hainele proaspăt călcate. 

Într-o asemenea stare de nemulțumire profundă 
impotriva existenţei, Isaac Link explică fiului său 
cel mai mic sensul „legii“ mereu pomenite. Băiatul 
avea, pe atunci, treisprezece ani, ţinea mult la ta- 
tăl lui şi, chiar dacă nu înţelese mare lucru din ceea 
ce el îi spusese cu o adîncă obidă, un exemplu îl 
izbise și-i rămase fixat în minte. 

Isaac Link era convins că lumea e întocmită ast- 
fel încît oamenilor să le iasă lucrurile altminteri de 
cum ar fi dorit dînşii. Întîmplările fericite le soco- 
tea doar excepții de la regula ghinioanelor gene- 
rale. Voind să bată în perete un cui care nimerise 
în ceva tare (o grindă diagonală probabil), ciocanul 
îi sărise peste degete şi bricoleurul improvizat por- 
nise, strîngîndu-și mîna lovită, blestemînd şi bodo- 
gănind, să înșire diverse alte momente nenorocoase 
ale biografiei lui. 

Cu tot respectul purtat părintelui său, Benjamin 
Link nu găsi faptele evocate prea edificatoare. În- 
tii că nu erau chiar atît de concludente, cum am 
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menționat şi noi. Apoi, deoarece băiatul avea o 
minte isteaţă, simţul observaţiei dezvoltat şi o a- 
numită facultate de elevaţie contemplativă (însu- 
şiri care-l anunțau pe viitorul scriitor), tînărul Ben- 
jamin băgă îndată de seamă că ghinioanele vieţii 
tatălui său nu îndreptățeau în nici un caz o gene- 
ralizare. Isaac Link putea fi, eventual, urmărit de 
o neșansă sistematică ; asta nu dovedea, însă, că, şi 
pentru ceilalți oameni, lucrurile au tendinţa să iasă 
la fel. 

Exemplul care-l puse, totuşi, pe gînduri, fu cel al 
feliei de piine cu unt. 

— Benny, băiatule — îşi amintea vocea plingă- 
reață a bătrînului (îl dureau sigur rău degetele iz- 
bite de ciocan) — cum dracului îți explici asta? 
Scapi o felie de piine cu unt din mînă. Ei bine, cade 
totdeauna pe partea unsă. Mereu aşa, încît să se 
miînjească iremediabil. Niciodată altfel! Ba și pe 
pantaloni, dacă, mai ales, sînt noi-nouţi. Ține minte, 
Penny, băiatule ; asta-i legea porcăriei universale. 


+ 


Remarca găsi un ecou special în sufletul tinăru- 
lui, pentru că o verificase el însuşi de nenumărate 
ori. Cînd, mai tîrziu, ajunse scriitor, o folosi în- 
tr-o replică sarcastică şi avu succes cu ea, fiind gă- 
sită plină de haz. 

Căile travaliului artistic sînt complicate și ascunse. 
Benjamin Link îşi cîştigă o reputaţie literară de prim 
ordin cu un roman, intitulat „Ghinioniștii“. Critica 
îl aşeză în linia literaturii existenţialiste a „eşecu- 
lui“. Oricum, romanul (nu intrăm în amănuntele 
episoadelor) era populat de diferiţi eroi care, sub 
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o formă sau alta, deveneau victimele unor întîmplări 
banale nenorocoase. 

„Ai senzaţia că o adversitate răutăcioasă a tutu- 
ror conjuncturilor vieţii se înverşunează împotriva 
personagiilor autorului. Și la ce lanţ de eșecuri mă- 
runte, fără nici o nobleţe tragică, îi supune, inocu- 
lindu-ne astfel o dezolare, cu atît mai copleşitoare !“ 
— scrisese unul dintre primii recenzenţi entuziaşti. 

Subconștientul băiatului care-l ascultase, la trei- 
sprezece ani, văicărindu-se pe taică-său, o mecanică 
ereditară a compensaţiilor, forța arhetipurilor lui 
Jung, cine ştie ce anume săvirşise acest lung tra- 
valiu obscur, scoţind dintr-o veche obsesie paternă 
o operă artistică filială ? 

„Ghinioniștii“ avură noroc. Benjamin Link luă 
cu ei un premiu internaţional de prestigiu. Romanul 
atinse, cît mai trăia încă autorul, a zecea ediție 
și, tradus în majoritatea limbilor de mare circula- 
ție, îşi cîștigă o largă răspindire pe toate continen- 
tele. Odată cu gloria îi aduse lui Benjamin Link o 
vilă cochetă în împrejurimile Zirich-ului şi un cont 
bancar apreciabil. 

Cei care au studiat ulterior opera romancierului 
semnalară în ea persistența motivului „neşansei“. 
Nici n-a fost atit de greu, pentru că Benjamin Link 
le-a furnizat exegeţilor săi ideea, „mură-n gură“, 
publicînd către sfîrşitul vieţii un eseu consacrat 
anume „legii porcăriei universale“. L-a şi intitulat 
astfel, ca lucrurile să fie lămurite din capul locului. 

Aici se desena oarecum prima oară o intenție de 
extindere a ceea ce fusese doar constatat pe cale 
strict empirică şi botezat abuziv „lege“. Nici Benja- 
min Link nu izbutea să o ridice propriu-zis la o 
stringenţă care să-i dea cu adevărat dreptul de a se 
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numi aşa. În genul eseului, adică patinînd grațios 
peste enunţurile precise şi demonstrațiile riguroase, 
autorul schiţa, totuşi, o anumită generalizare a fap- 
telor discutate, fie ea și pur extensivă. Benjamin 
Link miză pe talentul său de a prezenta colorat cî- 
teva coincidențe sugestive. Legea porcăriei univer- 
sale, care ar fi fost explicaţia lor, apărea conturată 
mai exact şi ilustrată cu umor, chiar dacă doar sub 
o formă strict intuitivă. Scriitorul, păstră frăgezi- 
mea impresiei din copilărie ca argument principal 
şi, căutînd alte exemple, se strădui să le imprime 
acelaşi caracter imediat grăitor. Așa, după cazul 
„feliei de piine cu unt“, aduse pe cel al autobuzu- 
lui care pleacă din staţie mereu, exact atunci cînd 
aiungi acolo. Mai găsi şi povestea nasturelui de la 
gulerul cămășşii. Acesta arăta autorul eseului se 
rupe invariabil, ori de cite ori ești tafe grăbit, in- 
vitat într-un loc unde trebuie să fii foarte punctual 
şi te afli în întîrziere. 

Doamna arhitectă Link, soţia sa, o femeie extrem 
de inteligentă, cu care discutase în repetate rîn- 
duri problema, îi servi un caz și mai elocvent. Íl 
luase din cîmpul activităţii ei zilnice. „De cite ori, 
nouă arhitecţilor, ne trebuie urgent un plan 
acesta e ultimul din sul“. „Cum ?% — întrebă Ben- 
jamin Link, neînțelegînd. „Planurile pe calc se 
păstrează înfăşurate unul peste celălalt și băgate 
în suluri de carton gros. Ai înțeles?“ — voi să 
se asigure ea cu spirit pedagogic. „Da“ — răs- 
punse soțul, cunoscutul scriitor, în postură de elev 
atent. „Acum, iată ce se întîmplă — continuă 
Doamna Link.  Închipuie-ţi că am nevoie de un 
anume plan. Mă apuc să-l caut în sulul unde ştiu 
că a fost înfășurat. Nu e o treabă plăcută, fiindcă 


94 


tendința calcului e să revină la starea anterioară 
şi se rotește îndărăt. Trebuie să-l ţii cu amîndouă 
mîinile. Dar atunci n-ai cum umbla dedesubt. În 
sfîrşit... Ei bine află că planul căutat nu e nici- 
odată primul, nici al doilea, nici al treilea, nici al 
zecelea, ci totdeauna ultimul. Poţi verifica !“. 

Benjamin Link ascultă povestea stupefiat, dar şi 
plin de o încîntare secretă. Întreprinse discret, chiar 
din ziua următoare, o anchetă în cîteva birouri de 
proiectare şi obţinu confirmarea faptului. Exemplul 
intră în eseu cu un nume ingenios găsit şi datorat 
în întregime inventivităţii scriitorului : „planul care 
se joacă de-a baba oarba“. 

Ultimul exemplu, citit undeva, Benjamin Link îl 
păstra „pour la bonne bouche“, scontînd pe efec- 
tul umoristic şi totodată amar al situaţiei de care 
aducea vorba. Era rezultatul unei îndelungi expe- 
riențe păguboase. „Dacă ai o sticlă cu fundul gău- 
rit, apa curge dinăuntrul ei în afară şi o lasă goală. 
Dacă ai însă talpa găurită, apa curge din afară 
înăuntru şi-ţi umple gheata. Asta-i legea porcăriei 
universale !“. 


Isaac Amadeus Link, fiul reputatului scriitor, 
studia psihologia la Berna. De mic, își trădă o fire 
independentă, contrarie celor trei surori ale sale, 
care-și idolatrizau tatăl. 

Isaac Amadeus exprimă public, pe cînd era încă 
licean, păreri nu prea reverenţioase despre faimo- 
sul roman, „Ghinioniștii“. Directorul colegiului se 
simți chiar obligat să-i adreseze „Mult Stimatului 
Domn Benjamin Link“ o scrisoare compusă cu 
mare grijă, dat fiind persoana care avea să o ci- 
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tească. „Sigur, importanţa faptului nu trebuia exa- 
gerată, preciza semnatarul misivei ; e o criză adoles- 
centină obişnuită, mai toţi tinerii, la vîrsta ingrată, 
simt impulsuri de revoltă  antipaterne, dar mă 
simt dator a vă face cunoscut aceasta, neîndoin- 
du-mă nici o clipă că veţi şti să găsiţi tot tactul 
necesar spre a-l ajuta pe Isaac Amadeus să stră- 
bată o etapă dificilă a existenței. Are o minte 
ageră, dealtfel, şi multă personalitate — ţin să 
adaug“. 

În ciuda temerilor educatorilor, Isaac Amadeus 
absolvi liceul fără greutăţi, își luă cu succes baca- 
laureatul şi fu apoi un student strălucit. Șeful cate- 
drei de psihologie experimentală îl sfătui să rămînă 
în Universitate, oferindu-i posibilitatea să devină 
asistent. Lucru curios, tînărul studios își susţinu 
teza de doctorat pe o temă care contrazicea vădit 
atitudinile lui dispreţuitoare la adresa preocupărilor 
paterne, obiectul lucrării fiind : „Obsesia neşansei, 
ca formă nevrotică“. 

Isaac Amadeus făcu o carieră universitară, ţinu 
cursuri la catedrele de psihologie experimentală 
cele mai reputate din Europa și America, îşi cîştigă 
o mare autoritate prin rezultatele obţinute în cerce- 
tările întreprinse sub conducerea sa, publică nume- 
roase lucrări, foarte apreciate pentru eforturile către 
matematizarea „ştiinţei sufletului“. 

Cînd împlini şaizeci de ani şi fu sărbătorit, cineva 
colaboră la volumul omagial consacrat evenimentu- 
lui, cu o analiză consacrată obiectului secret al 
cercetărilor psihologului. Ideea articolului era că 
Isaac Amadeus Link încearcă de multă vreme să 
ruineze, sub o formă nemărturisită, sursa celebri- 
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tăţii tatălui său, adică aşa-numita „lege a porcăriei 
universale“. 

Autorul întorcea abil finalul demonstraţiei. Ea se 
transforma într-un elogiu adus omului de ştiinţă 
care dă cuvint faptului riguros dovedit, împo- 
triva impresiei momentane, și nu ezită să treacă, 
în domeniul stabilirii adevărurilor incontestabile, 
chiar peste pietatea filială. 

Isaac Amadeus Link — arăta articolul — pornise 
să verifice temeiul adevărat al exemplelor comico- 
amare invocate de tatăl său în eseul consacrat fai- 
moasei legi. Eliminase din capul locului povestea 
cu sticla, talpa şi apa ca pe o glumă. Oricine are 
cunoștințe elementare de fizică înţelege că lichi- 
dul care „curge înăuntrul ghetei“ e supus presiunii 
prin călcare. Totuşi, pseudo-paradoxul merită aten- 
ţie, sub raport pur psihologic — conchidea Isaac 
Amadeus — pentru impresia lăsată, de adevăr pro- 
fund, aflat pe calea experienţelor dure ale exis- 
tenţei zilnice. 

Articolul sublinia apoi că savantul organizase o 
vastă anchetă în chestiunea autobuzelor, supuniînd 
testelor o mare varietate a cititorilor de diferite ca- 
tegorii. Aşa reuşise să descopere o proporție sensibil 
sporită a răspunsurilor care confirmau „Legea por- 
căriei universale“, printre anchetaţii slujbaşi cu orar 
fix, oameni obligaţi să ponteze intrarea în fabrică 
sau să semneze de sosire o condică la serviciu. Cifra 
rămiînea ridicată şi în cazul elevilor şi studenţilor. 
Scădea însă brusc la inșii fără un program precis 
de lucru şi ajungea sub 120%, cînd testul se adresa 
pensionarilor. Cu meticulozitate statistică, Isaac 
Amadeus Link avusese grijă să-şi extindă ancheta 
și spaţial. Interogarea persoanelor din zone subur- 
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bane condusese iar la o cifră înaltă, spre deosebire 
de regiunile rurale, unde ea cobora, din nou, verti- 
ginos. Pe aria geografică a ţărilor subdezvoltate, 
statistica infirma exemplul autobuzului care pleca 
exact atunci cînd ajungea în staţie pasagerul dornic 
să-l ia. 

Psihologul studiase atent şi cazul feliei de piine 
cu unt, „problema tartinei“, cum fu denumit mai 
științific fenomenul. Aici statistica rămăsese necon- 
cludentă, dar oricum, Isaac Amadeus arătase că 
aproape toate răspunsurile se bazau pe amintiri din 
copilărie, deci, puţin sigure. Mulţi anchetați, pro- 
veniţi din mediile avute, lăsaseră chestionarul alb, 
susținînd că nu trăiseră niciodată o astfel de expe- 
riență. Și aceasta era semnificativ, subliniase ilus- 
trul psiholog. Pierderea unei tartine nu afectase 
pe copiii suprahrăniţi şi rămăsese fără urmă în 
memoria lor. 

Colegii lui Link se întrebară cum va privi sărbă- 
toritul articolul acesta, cam insinuant, din volumul 
omagial. Isaac Amadeus nu dădu nici un semn de 
supărare. Dimpotrivă, îi trimise o scrisoare plină de 
mulţumiri autorului, felicitindu-l pentru perspica- 
citate. După aceea, ca şi cum articolul ar fi consti- 
tuit pentru el o dezlegare, ţinu o comunicare la 
proximul Congres Internaţional de Psihologie din 
Baltimore, intitulată : „Genesis and Development 
of a False Belief“ (Apariţia şi dezvoltarea unei 
false credințe). 

Cu tabele şi grafice grăitoare, Isaac Amadeus 
demonstră că aşa-zisa „lege a porcăriei universale“ 
este o simplă butadă literară. Interesul ei psihologic 
constă în credibilitatea pe care a izbutit să o cîştige 
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rapid, odată enunțată. S-ar părea că aparenta „lege“ 
izvorăște dintr-un vechi fond latent al sufletului 
omenesc, care a aşteptat doar să fie relevat de 
cineva. 

„Ne amintim foarte rar, ba chiar aproape deloc, 
coincidenţele fericite din viaţă, mai ales cînd ele se 
referă la întîmplări mărunte : prinderea autobuzu- 
lui, căderea tartinei pe fața neunsă, încheierea gu- 
lerului cămășii fără accidente — preciza Link. Le 
socotim pe toate acestea noroace curente, în firea lu- 
crurilor. Dar micile evenimente dezagreabile din 
viață, chiar dacă au loc cu frecvenţă normală a pro- 
babilităţii inevitabile, rămîn fixate în memoria noas- 
tră. Altfel zis, socotim norocul un drept natural şi 
neşansa o frustrare de la el. Tabelele şi graficele 
mele, roade al unei îndelungi activităţi experimen- 
tale meticuloase, demonstrează aceasta“, sublinia cu 
mîndrie Link. 

Apoi se apucă să explice rezultatele statisticilor 
şi diagramelor întocmite pe baza atîtor anchete. „Ve- 
deți, continuă el, cînd coeficientul de iritabilitate, 
pe care o cauzează neşansa, scade simţitor, pierderea 
sistematică a autobuzului nu mai e înregistrată (ca- 
zul pensionarilor). Dimpotrivă,  inșşii obligaţi să 
ajungă la o oră fixă acolo unde lucrează rețin doar 
cursele scăpate şi uită de cîte ori au sosit în staţie 
exact atunci cînd trebuia. Am putea exprima coefi- 
cientul de iritabilitate în exemplul autobuzului 
pierdut sub forma unei funcțiuni în care variabila 
e obligația profesională, să zicem k = f (r)“ — şi 
scrise pe tablă formula. 

„În cazul locuitorilor din suburbane, date fiind 
distanțele mari şi dificultățile circulaţiei, intervine 
alt factor, sortit să mărească enervarea. Populaţia 
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rurală şi din regiunile subdezvoltate are, în gene- 
ral, un ritm de viaţă mai puţin grăbit. Contează aici 
și o anume „filozofie a satului“, sentimentul resem- 
nării în faţa fatalităţii. Ajungem, analizind amănun- 
tit problema şi folosind teste diferenţiate, la un 
coeficient al iritabilităţii, funcţie de mai multe va- 
riabile“ — şi Link corectă pe tablă formula precum 
urmează : 

k = f (p, d, r, f,...), încadrind-o energic. „La fel 
în cazul tartinei, reluă demonstrația psihologul. 
Copiii, pentru care nu a însemnat niciodată mare 
lucru o felie de pîine cu unt pierdută, ba s-au bucu- 
rat că au fost astfel scutiţi să o măniînce, au lăsat 
chestionarul gol. Coeficientul tinde în cimpul lor 
către zero, cum rezultă din tabelele expuse în fața 
dumneavoastră“. Şi Link scrise apăsat cu creta pe 
tablă : k = 0. Apoi, după ce își șterse mîinile, nu 
ușor, fiindcă i se murdăriseră miînecile negre ale 
redingotei, porni să vorbească, întîi domol, dar 
aprinzindu-se curînd : 

„Lotul pleacă de la un fond latent de frustrare 
unanimă. Aceasta explică acordul rapid cu aşa-zisa 
lege a porcăriei universale. Sintem toţi, o recu- 
noaștem sau nu, nişte frustraţi, doamnelor şi dom- 
nilor. Avem sentimentul secret că o fiinţă răutăcioa- 
să, invizibilă, ne urmăreşte necontenit şi, cînd are 
putinţa să ne joace o festă, nu pierde prilejul. Ca 
oameni de specialitate, ați recunoscut imediat, sînt 
convins, simptomele paranoiei. Nu vreau să jignesc 
pe nimeni, dar aşa stau lucrurile, iar eu, după o 
viaţă de cercetări scrupuloase, mă simt dator să vă 
comunic rezultatele. Sîntem toţi niște paranoici, sti- 
mate colege şi onoraţi colegi. Asta-i adevărata lege 
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a porcăriei universale !“ — conchise Isaac Amadeus 
Link, ridicînd mîinile în sus a neputinţă şi culegind 
aplauze însuflețite. 


Succesul obţinut de comunicarea lui Link fu ecla- 
tant. La tipărirea lucrărilor Congresului, zeci de 
recenzii o remarcară ca pe o contribuţie excepțio- 
nală. Link îşi dezvoltă teza într-o carte „The sick 
world“ (Lumea bolnavă), cu un răsunet și mai mare. 

Dar toate teoriile cunosc şi momentul lor de de- 
clin. În cazul explicaţiei psihologice, furnizate „legii 
porcăriei universale“, el veni repede. 

Thomas Benjamin Link, nepotul profesorului, fiul 
surorii sale celei mai mari, tînăr logician, îşi făcu 
debutul în lumea ştiinţifică, supunînd unei critici 
acerbe teoria unchiului său. Articolul distructiv 
apăru în Analele Universităţii din Bochum şi, cu 
toate că păstra o perfectă ţinută academică, era plin 
de ironie subțire şi maliţie. 

Autorul începea prin a-şi declina competenţa în 
materie de psihologie, neavînd pregătirea necesară 
spre a discuta ideile unui specialist reputat, ca Isaac 
Amadeus Link. Ţinea doar să atragă atenţia asupra 
anumitor slăbiciuni logice pe care — a constatat cu 
surprindere — poate să le conţină în demonstraţia 
ei chiar şi o teorie celebră. Thomas Benjamin dădea 
drept pildă rezultatele anchetelor privitoare la pier- 
derea autobuzului. Persoanele fără un program pro- 
fesional obligatoriu sînt „nu o dată modele de punc- 
tualitate“. Categoria pensionarilor i se părea nefe- 
ricit aleasă, întrucît e ştiut că bătriînii au tabieturi 
şi refuză cu îndărătnicie să iasă din ele. Cit privește 
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ivritabilitatea, ea creşte pe măsură ce înaintăm în 
vîrstă, lucru bine cunoscut. 

E discutabil dacă locuitorii din mediul rural se 
supără mai puţin de pierderea autobuzului, datorită 
ritmului lent al existenţei lor — adăuga logicianul. 
Cursele, la ţară, au ore fixe — își îngăduie să amin- 
tească el — sînt ştiute de toată lumea, şoferul are 
cam aceiaşi pasageri, Îi aşteaptă pe eventualii în- 
tirziați, dînd o raită prin barul staţiei, pînă sosesc, 
sau claxonează ca să le anunţe plecarea iminentă. 
Coeficientul de iritabilitate scade aici, poate și din 
cauză că oamenii scapă foarte rar autobuzul. 

Cît priveşte regiunile subdezvoltate — întreba lo- 
gicianul — trebuie să apelăm oare neapărat la o 
concepție fatalistă asupra existenţei, ca să ne expli- 
căm proporţia scăzută de răspunsuri care-i dau drep- 
tate răposatului Benjamin Link? Oare lucrurile 
nu se petrec astfel pur şi simplu pentru că autobu- 
zele cam lipsesc şi oamenii circulă mai mult pe jos ? 

Și exemplul cu copiii avuţi stîrneşte obiecţii lo- 
gice — continua imperturbabil Thomas Link să de- 
moleze edificiul ridicat cu atîta trudă de unchiul 
său. Isaac Amadeus uită că tartina cade și pe pan- 
talonii noi-nouţi. Dar tocmai în familiile bune se 
acordă o importanță deosebită ţinutei celor mici, 
murdărirea hainelor devenind o nenorocire cu ur- 
mări catastrofice (scandal, mustrări, pedepse). 

Admiţind chiar că toate interpretările profesorului 
Link sînt ireproşabile — continua perfid nepotul 
psihologului — demonstraţia teoriei suferă de un 
viciu logic fundamental : toată speculaţia teoretică 
se bazează pe efectele iritabilității omeneşti asupra 
memoriei. Dar de ce aceasta ar avea tendința să 
rețină tocmai întîmplările neplăcute din viaţă ? Cu 
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o egală îndreptăţire, am putea presupune că ar fi 
împinsă, dimpotrivă, să le şteargă. Pe urmă, de ce 
afectivitatea noastră n-ar interveni și în răspunsu- 
rile la anchetele psihologiei experimentale ? Profeso- 
rul Isaac Amadeus Link e inconsecvent. Dacă a 
introdus coeficientul  iritabilităţii în funcționarea 
memoriei, s-ar fi cuvenit să admită şi altul, al „ru- 
şinii“ sau al „gustului farsei“, să zicem, atunci cînd 
a analizat rezultatele anchetelor întreprinse. O în- 
trebare ca : „În ce împrejurări vi s-a rupt nasturele 
de la gulerul cămășii ?“ incită spiritele să o oco- 
lească prin răspunsuri ironice. 

„Așa cum am declarat, nu vreau să mă bag în 
domeniul de cercetare propriu-zis al savantului pro- 
fesor Isaac Amadeus, reafirma Thomas Link. Dar 
amănunte familiale, pe care mi le-a comunicat mama 
mea, arată că fratele ei îşi detesta de mic tatăl. Nu 
sînt nici un adept al doctrinei freudiste. Sare, totuşi, 
în ochi faptul că întreaga teorie a profesorului Isaac 
Amadeus trădează o aversiune incontestabilă faţă 
de bunicul meu, cunoscutul romancier Benjamin 
Link. Cine a privit aici lucrurile cu un sentiment de 
frustrare — îndrăznesc să întreb ? Unde trebuie să 
căutăm simptomele paranoiei, în rîndurile tuturor 
oamenilor, ori la cel care a lansat această teorie? 
Situaţia se întîlneşte des printre pensionarii caselor 
de boli mintale. Ei susțin că au fost internaţi acolo 
din cauza unei divergențe : lumea îi socotește nebuni, 
pe cînd, după opinia lor, ceilalți oameni nu sînt în 
toate minţile. Logic, dilema nu poate fi tranșată. 
Poate că asta e „legea porcăriei universale“ genera- 
lizată, încheia sec Thomas Benjamin Link. 
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Intervenția tăiosului logician îl indispuse grav pe 
bătrînul profesor de psihologie. El nu răspunse arti- 
colului şi intră într-o muțenie ofensată, părăsind 
Universitatea și consacrindu-se, cît mai trăi, grădi- 
năritului. Pasiunea lui deveniră trandafirii mari, 
palizi. 

Întîmplarea avu un efect şi mai traumatizant asu- 
pra lui Ionathan Link, fiul mijlociu al profesorului, 
pe atunci student în teologie la Tiibingen. Tinărul 
suferi o depresiune sufletească violentă, iar cînd 
îşi reveni, abandonă studiile şi se făcu pastor într-o 
mică localitate de munte. Îşi atrăgea enoriașii prin 
predicile sale, aproape întotdeauna axate pe teme 
demonologice. Astfel de subiecte, chiar în biserică, 
au mica lor notă senzaţională şi oamenii sînt, dacă 
nu prea credincioşi, curioși în orice caz. 

Ionathan Link își cîştigă o mică faimă locală. Picta 
în timpul liber şi pînzele lui aduceau cu cele ale 
straniului Fussli. 

Un ziarist amator de curiozităţi avu ideea să or- 
ganizeze, în ciclul emisiunilor sale, la televiziune, 
o convorbire cu pastorul Ionathan și să prezinte tot- 
odată publicului tablourile bizarului pictor amator. 
Documentat dinainte, cînmi abil discuţia de la înce- 
put către povestea familiei Link. 

— Cine credeţi că a avut dreptate în disputa din- 
tre vărul şi tatăl dumneavoastră ? îl întrebă. 

— Vă referiţi la „legea porcăriei universale“, 
bănuiesc — răspunse prompt pastorul. 

— Am, evitat să rostesc niște cuvinte care să le- 
zeze cumva credințele dumneavoastră, explică zia- 
ristul. M-am temut că le veţi socoti o adevărată blas- 
femie... 
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— De ce ? insistă mirat pastorul. 

— Fiindcă, să vedeţi..., nu mă pricep nici un pic 
în teologie, dar oricum... legea porcăriei universale 
presupune o imperfecţie originară a creaţiei divine... 
îngăimă vădit încurcat ziaristul. l 

— Ba deloc, îl linişti pastorul. Cînd recunoaştem 
alcătuirea defectuoasă a lumii, preciză el surîzînd, 
ne apropiem de înțelegerea naturii nepătrunse, ab- 
solut alta, a Domnului. 

Ziaristul îşi aminti că citise odată ceva asemănă- 
tor într-un articol publicat cu ocazia împlinirii a 
nu știu cîți ani de la moartea lui Karl Barth. Pasto- 
rul împărtășşise, așadar, ideile teologiei dialectice 
sau negative, cum o numeau unii. „Perfect“, îşi zise 
organizatorul emisiunii, prinzînd curaj. 

— Atunci, stărui el, dumneavoastră credeți în 
„legea porcăriei universale“ ? 

— Bineînțeles, îl asigură pastorul Ionathan, o 
găsesc o confirmare a ceea ce propovăduiesc în fie- 
care duminică din anvon. 

— Cum? N-aţi vrea să mă lămuriţi și pe mine? 
aruncă o nadă ziaristul, mimiînd o vie curiozitate. 
Ochii pastorului Ionathan căpătară brusc o strălu- 
cire intensă, metalică. („S-a prins, gîndi încîntat 
interlocutorul său. Acum o să-i dea drumul“). În- 
tr-adevăr, pastorul se lansă într-o lungă şi animată 
predică. Uită repede tonul cumpătat, pe care-l folo- 
sise iniţial, și ridică progresiv diapazonul vocii, arti- 
culînd cuvintele cu un soi de patimă fanatică, surdă 
la orice eventuale contraargumente. 

„Omul ăsta e un posedat“, își spuseră telespecta- 
torii. 

Între timp, ziaristul se felicita pentru ideea avută. 
Renunţase să mai susțină o convorbire propriu-zisă, 
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îl lăsă pe Ionathan Link să-și debiteze frazele, într-o 
adevărată avalanșă verbală, întrerupîndu-le doar cu 
intervenţii rare, anodine. Nici nu-i putea urmări 
bine gîndurile, fascinat de exaltarea pe care o 
punea vorbitorul în exprimarea lor. Reţinea numai 
frînturi de afirmaţii apodictice : „Și bunicul, și ta- 
tăl, şi vărul meu au mers pe căi greşite, fiindcă le 
lipsea credinţa... Ei au tratat „porcăria universală“, 
fiecare în felul său, ca pe un fenomen natural... Am- 
biţia lor a fost în consecinţă să-l explice printr-o 
„lege“, formulată matematic, ca a „căderii corpuri- 
lor“, de pildă... Eroare fundamentală !... „Căderea 
dracilor“ nu se explică prin legea gravitaţiei uni- 
versale... 

Înaintaşii mei au avut, totuşi, intuiţia unei voințe 
răutăcioase, puse să facă mici necazuri oamenilor... 
Dintr-o prejudecată de „persoane cultivate“, cu stu- 
dii înalte, bunicul, tatăl și vărul meu au refuzat să 
urmeze imboldul bunului simț, adică să personifice 
cauza „porcăriei universale“... Şi eu vin şi vă spun 
că e canonică... 

„Dumnezeu susţine o bătălie necurmată cu diavo- 
lul pentru sufletele noastre... Dar forța divinității 
este mult mai mare decît puterile necuratului. Dia- 
volul iese mereu înfrînt din această luptă inegală 
și trebuie să răsufle, ca să o poată continua... El e 
nevoit să-și readune energiile, să născocească alte 
viclenii, să pună la cale noi înşelăciuni... Să în- 
semne, atunci, ca omul să fie scutit, măcar o vreme 
de orice ispite... fără vreun merit propriu. Nicide- 
cum ! în răstimpul cît se odihneşte Satan, intervin 
mii de drăcuşori mărunți, ca să nu ne lase liniștiți... 
Ei fac să cadă tartina pe partea unsă cu unt, să 
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plece autobuzul, exact cînd am ajuns în stație, să 
ni se rupă nasturele gulerului în momentul cel mai 
nepotrivit... Cine ar reuşi altfel să schimbe poziția 
planurilor înfăşurate într-un sul, fără ca nimeni să 
bage de seamă? Pricepeţi — apăsă persuasiv pe 
cuvinte pastorul Ionathan — că o asemenea treabă 
nu poate fi decit diavolească ?... Dar — adăugă, cli- 
pind şiret cu aceiași ochi licăritori — drăcușşorii sînt 
drăcușori. Ei n-au puterea diavolului, sînt în stare 
doar de răutăţi mărunte... Rostul lor e să echilibreze 
oarecum bătălia inegală... Încă o dovadă a justiţiei 
divine, spuse, ridicînd pios ochii spre cer. Drăcuşorii 
trebuie în momentele de odihnă ale diavolului să 
amintească oamenilor existenţa lui, amărindu-le 
viața ; asta-i „legea porcăriei universale“; „atita 
timp cît ne aflăm pe pămînt, răminem supuși ispi- 
tei și avem datoria să luptăm necontenit, fără odih- 
nă, împotriva ei“. 

Ziaristul profită de exortaţia pastorului Jonathan 
Link ca să aducă înaintea ochilor telespectatorilor 
tablourile acestui original personagiu. Ele înfățișau 
scene de biruire a diferitelor tentaţii spre păcate 
capitale : un bărbat, întorcînd capul ca să nu pri- 
vească o femeie goală, foarte frumoasă ; cîțiva inşi 
ridicîndu-se şi părăsind o masă îmbelșugată ; cineva 
azvirlindu-și banii şi lucrurile din casă pe fereastră 
etc. 

Scenele erau pictate realist, cu o vagă tendinţă 
către stilul alegoric. Straniul venea din faptul că 
absolut tot spaţiul, rămas liber între figuri și obiec- 
te, era umplut de mici draci, pictaţi minuţios. Ei se 
hlizeau înghesuiți pînă la refuz unul în altul. Acum 
înțelese şi ziaristul sensul pînzelor. 
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— „Legea porcăriei universale“... reîncepu pasto- 
rul Ionathan. 

„Ăsta e nebun rău“, îşi spuse realizatorul emi- 
siunii de pomină şi făcu semn operatorilor să-i pună 


capăt. 


Norbert Link, fiul logicianului, un fizician stră- 
lucit, obținu premiul Nobel în anul 2015 pentru 
cercetările sale asupra particulelor elementare. Nu 
trezi niciodată, cît trăi, vreo bănuială că ar fi moş- 
tenit obsesia familiei. 

Totuşi, lui i se datorează generalizarea efectivă 
a „legii porcăriei universale“. 

Postum, în manuscrisele sale fură descoperite 
cîteva file care expuneau succint rezultatele reflec- 
tiei ilustrului savant pe această temă. Liniile mari 
ale teoriei lui Norbert Link porneau de la o obser- 
vaţie extrem de simplă, dar stupefiantă. 

Admitem, încă din secolul trecut — amintea fi- 
zicianul — că în universul cuantic funcţionează aşa- 
numitele „relaţii de nedeterminare“. Cu alte cuvinte, 
natura sub care se prezintă particulele elementare 
are un caracter probabilistic, depinzind de însuși 
actul observaţiei. Putem cunoaște astfel poziţia me- 
zonilor, dar atunci trebuie să renunţăm a le afla 
viteza. Dacă o stabilim pe aceasta din urmă, e exclus 
să mai izbutim a afla unde se află particula într-un 
moment dat. 

De ce atunci întreaga noastră realitate umană n-ar 
putea fi la rîndul ei o lume cuantică, pentru alta infi- 
nit mai mare, din care observatori cu proporţii uri- 
aşe, analoage, ar studia-o ? În nemărginirea spațiu- 
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lui şi timpului, ipoteza e absolut plauzibilă, ba 
chiar și obligatoriu realizabilă. 

Observaţia, intervenind, alege ca „stare“ din mai 
multe posibilităţi ale desfăşurării fenomenului. Par- 
ticula e surprinsă sub forma de undă sau corpuscul. 
Atomul, după teoria lui Bohr a „complementarită- 
tii“, poate fi descris ca un mic sistem planetar, cu 
electronii gravitind în jurul nucleului central. Dar 
tot aşa de bine ni se impune şi o altă reprezentare : 
nucleul ar fi înconjurat pur şi simplu de sistemul 
unor unde statice, a căror frecvenţă e decisivă pen- 
tru radiația atomului. În sfîrşit, îl putem considera 
pe acesta din urmă ca obiect al chimiei. Sintem 
astfel în măsură să-i calculăm reacţia termică atunci 
cînd se combină cu alţi atomi, dar fără a mai avea 
cumva posibilitatea de a-i urmări mişcarea electro- 
nică. Toate trei reprezentările, deşi se contrazic, 
sint corecte, conform „complementarităţii“, dacă le 
raportăm la anumite experienţe. 

După Heisenberg, am putea concepe legile mate- 
matice ale teoriei cuantice ca o versiune cantitativă 
a conceptului aristotelic de „dynamis“ sau „poten- 
tia“. („Physik und Philosophie“, Stutgart, S. Hirzel 
Verlag, 1960). 

Dintr-un punct de observație infinit mărit, În ra- 
port cu lumea activității noastre curente — continua 
Norbert Link — noi ne-am supune legilor universu- 
lui cuantic. Cineva, care ne studiază, alege ipos- 
taza lumii noastre, adică aceea unde felia de piine 
cade pe partea unsă cu unt, autobuzul pleacă exact 
atunci cînd ajungem în staţie, nasturele gulerului 
se rupe de cite ori sîntem mai grăbiţi etc. 

Cum e explicabilă însă perpetuarea unor aseme- 
nea „Stări“, exclusiv ghinionistice ? De ce experi- 
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ența nu ne-ar surprinde și în alte ipostaze fericite ? 
s-ar putea ridica întrebarea. 

Am prevăzut această obiecţie şi cred că sînt în 
măsură să răspund la ea. 

E ştiut că existența particulelor cuantice are o 
durată extrem de scurtă. Multe trăiesc doar o su- 
time de bilion dintr-o secundă. Pentru un sistem 
de referință infinit mare, timpul nostru poate fi de 
acelaşi ordin infim. Secolele şi mileniile istoriei 
omeneşti n-ar întrece, raportate la o asemenea scară 
de mărimi, durata existenţei, pentru noi, a mezoni- 
lor. Faptul tulburător și care mi-a lăsat în suflet o 
grea melancolie — conchidea Norbert Link — a fost 
mai puţin această efemeritate, cît următoarea idee : 
universul nostru e ales din mai multe ipostaze po- 
sibile. Deprimant ajunge să fie gindul că puteam trăi, 
cu o egală probabilitate, într-o lume, care și ea, 
neîndoios există, dar unde tartinele cad mereu pe 
partea neunsă, oamenii prind totdeauna autobuzele, 
nasturii gulerelor nu se rup niciodată cînd ne gră- 
bim şi planurile căutate apar primele din sulurile 
desfăcute. 

Repet şi subliniez pentru a fi bine înţeles: uni- 
versul acesta „norocos“, ca o altă ipostază a însăși 
lumii noastre, în reprezentare cuantică, există cu 
certitudine. Dar noi, reprezentînd o alternativă care 
o exclude obligatoriu pe cealaltă, nu putem avea 
niciodată acces la el. Asta e de fapt, sub o formă 
realmente generalizată, „legea porcăriei universale“. 


TRATATUL DE LA NEUHOF 


Tratatul de la Neuhof nu seamănă cu absolut nici 
unul dintre celelalte aranjamente diplomatice pe 
care istoria le-a cunoscut. Caracterul lui, atît de di- 
ferit, se remarcă îndată, datorită cîtorva aspecte 
complet insolite. Astfel, el nu e încheiat între două 
sau mai multe state, una din părțile semnatare fi- 
ind omenirea toată, entitate nemaicuprinsă îna- 
intea lui de asemenea acte. Surpriza vine însă abia 
de aici încolo : întreg globul pămiîntesc, participînd 
la o înţelegere, e un eveniment nemaiîntilnit, totuși 
imaginabil în ultimă instanță. Dar cealaltă parte ră- 
mine practic ascunsă cu desăvirşire, fiindcă despre 
termenul adoptat spre a o desemna, „neuhof“-ienii, 
nimeni nu poate spune exact cine se află îndărătul 
lui. Făpturi raţionale, neumane, de proporţii minus- 
cule ? Bacterii înzestrate cu inteligenţă ? Virusuri 
care posedă o asemenea însușire, proprie doar orga- 
nismelor evoluate ? Enzime, energii pure, unde 
„psi“ ? — nici dracu nu știe. 

Singurul fapt cert e că, indiferent cine sau ce sînt, 
îşi au sediul în Neuhof. 

Dar şi în privinţa aceasta avem de-a face cu o si- 
tuaţie fără precedent. 
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Neuhof nu e, cum s-ar putea crede, o localitate ca 
Utrecht, Adrianopole, Paris, Nankin, Brest-Litovsk, 
Riga, Tilsit, Lausanne sau Versailles, unde au fost 
semnate diverse tratate de-a lungul veacurilor. O fi 
atunci o provincie (vezi, de pildă, Westfalia) sau sala 
vreunui mare palat (Trianon) — veţi presupune. Ei 
bine, vă înșşelaţi ! 

Neuhof e numele unui om. Un om ca noi toţi, la 
prima vedere, dar, strict spus, numai atit, întrucît 
veți avea repede prilejul să constataţi că pînă şi afir- 
mația aceasta rămîne foarte discutabilă. 

În secolul al XVIII-lea a existat realmente cineva 
pe care-l chemase astfel. Fusese un aventurier ce- 
lebru ca Treack, Cavalerul d'Eon sau Cagliostro : ba- 
ronul Neuhof, născut la Colonia în 1694. Se procla- 
mase rege al Corsicăi, reușise chiar să domnească 
efectiv doi ani, sub numele de Theodor I, şi a murit 
în 1756. 

Omul nostru nu avea însă nimic comun cu el, ase- 
muindu-i-se poate doar prin vilva pe care o va stirni 
numele său, deşi fusese un timpo figură foarte 
ştearsă. Văzuse lumina zilei la Graz, într-o familie 
cumsecade, tatăl, farmacist şi mama casnică. Un frate 
mai mare preluase îndeletnicirea părintelui, trans- 
misă neîntrerupt urmaşilor de şapte generații. Mar- 
tin Neuhof absolvi fără strălucire Academia comer- 
cială, şi-şi găsi o slujbă la Compania de Asigurare 
din Linz, unde munci conştiincios multă vreme. Ră- 
măsese necăsătorit, cu toate că împlinise 34 de ani 
și nu era un burlac convins. Dar femeia care să 
reprezinte pentru el soția ideală întirziase să-şi facă 
apariţia în viața lui. Martin Neuhof măsura 1,76, dă- 
dea uşoare semne de obezitate (slăbiciunea la dul- 
ciuri !), avea ochii căprui, părul blond, lăţos şi purta 
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nişte favoriţi modeşti. Nasul drept, vagi pistrui în 
dreptul pomeţilor, mărul lui Adam pronunţat. Se îm- 
brăca îngrijit, preferind culorile închise, inspira în- 
credere. Umbla cu capul gol și iarna, era sănătos tun, 
nu simţise niciodată nevoia să consulte vreun medic, 
pină într-o zi... 

Dar aici intrăm în istorie, fiindcă începe povestea 
propriu-zisă a Tratatului de la Neuhof şi e cazul 
să marcăm momentul. 

Totul a început printr-un accident. Martin Neuhof 
fu lovit de o mașină, pe cînd trecea liniștit strada 
către cafeneaua unde îşi lua micul dejun. Vina re- 
venea exclusiv dementului care, depășind viteza 
reglementară, nu dăduse prioritate pietonului pe 
„zebră“, apreciase greşit distanţele şi frinase prea 
tirziu. Avu, totuși, prezenţa de spirit să transporte 
urgent victima la primul spital din apropiere şi no- 
rocul să o fi lovit doar în regiunea membrelor in- 
ferioare. 

Neuhof prezenta trei fracturi ale piciorului stîng 
și o fisură în lungul femurului drept. O intervenție 
osteoplastică fu prevăzută chiar pentru a doua zi, 
spre a i se reconstitui accidentatului oasele rupte. 
Dar în dimineaţa respectivă chirurgul şef o făcu 
pe doctorița-radiolog de două parale constatind că 
operaţia prevăzută era inutilă, cum dovediră clișe- 
ele noi reclamate. Oasele se aflau reașezate per- 
fect la locul lor şi — lucru incredibil — fracturile 
dispăruseră. 

„Domnişoară, urlă chirurgul şef către autoarea ra- 
diografiilor, o persoană dealtfel cu mult vino-ncoace, 
dumitale îți umblă capul la ştiu eu ce şi încurci fi- 
șele. De unde dracu ai scos clișeul ăsta cu tibia şi 
peroneul rupte, cînd omul n-avea nimic ? Îl trimiţi 
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pe masa de operaţie, ca să ne dai nouă de lucru? 
Dacă nu-i pipăiam piciorul, mă apucam să-l tai. Eşti 
inconștientă ? Fiindcă toți aici îţi dau tircoale, mă 
crezi şi pe mine dobitocul care să închidă ochii la 
asemenea neghiobii ? Bagă-ţi minţile în cap, auzi, 
altfel zbori !“ 

Doctoriţa,  plîngînd în hohote şi stricîndu-și te- 
nul, repetă că n-avea nici cea mai mică vină. Cli- 
șeul incriminat purta data și ora fişei de internare 
a lui Martin Neuhof, 13 h 45’, 27 iunie 2189. Oasele 
rupte semănau aidoma cu cele întregi. Nu existase 
nici un caz similar, de cîteva luni, și clișeele mai 
vechi erau ţinute în altă parte. Invoca și mărturia 
a două surori. Ambele își dăduseră o mare oste- 
neală ca să-l transporte pe pacient la radiologie, 
pentru că piciorul lui stîng era vizibil rupt în cî- 
teva locuri. 

Chirurgul şef nu voi să audă nimic: „Domni- 
șoară, continuă să răcnească, eu sînt om de ştiinţă 
și nu mă iau după vorbe. Cum arată aceste două 
clișee făcute la interval de o zi? Le vezi? Cască 
bine ochii la ele! Poţi să mă faci dumneata să 
cred, oricît ai boci, că aparţin aceleiași persoane ? 
Atunci, eu sînt nebun sau pacientul s-a făcut bine 
singur peste noapte. Degeaba îţi mişti speriată ge- 
nele dumitale mari. Pe mine n-ai să mă impresio- 
nezi“, 

Aluziile mult prea dese la farmecele domnișoarei 
doctor trădau din partea chirurgului şef anumite 
pulsiuni erotice refulate, poate chiar o tentativă ra- 
tată de a intra în grațiile frumoasei doctorițe, de 
unde şi violența reproșurilor. 

Oricum însă, omul avea dreptate. Cele două plăci 
pledau pentru el, indicau o situaţie imposibilă şi 
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trebuia acceptată singura ipoteză plauzibilă că 
nu aparţineau aceleiaşi persoane. 

Martin Neuhof părăsi spitalul urgent, fără să aibă 
nevoie măcar de un baston care să-l ajute la mers. 

I se întîmplă însă altceva ciudat, peste cîteva 
luni. Îşi vizită fratele mai mare, la Graz, cu ocazia 
nunţii de argint a acestuia. Aici, evenimentul săr- 
bătorit de numeroși membri ai familiei (37) era cît 
pe ce să aibă un sfîrşit tragic. Farmacistul, cam dis- 
trat (fiica lui susținea că se ramolise), încurcase niște 
prafuri, pe care i le comandase soția pentru o prăji- 
tură specială, cu altele, toxice. Citeva ore, după 
masa foarte copioasă şi reușită, oaspeţii fură cu- 
prinși de violente crampe stomacale. Din fericire, 
sărbătoritul își dădu seama la timp de eroarea să- 
vîrşită şi le administră imediat antidotul salvator. 
Cu niște spălături intestinale, în plus, nimeni nu 
păţi nimic. 

Și Martin consumase prăjitura nefericită, ba luase 
încă o porţie (vechea lui slăbiciune pentru dulciuri). 
La început simţi şi dînsul crampele, dar, curios, 
cum află despre ce era vorba, durerile îi trecură în 
întregime, pe loc, fără să ia antidotul şi să urmeze 
restul tratamentului. „Ai moştenit, probabil, o imu- 
nitate ereditară. Străbunicul nostru ajunsese ca 
Mithridate. Asta e grozav pentru meseria noastră ! 
Tu trebuia să te fi făcut farmacist în locul meu“. 
conchise filozofic fratele lui Martin, bătindu-l ad- 
mirativ pe umăr. 

La mijlocul anului următor, Neuhof întilni — în 
fine — femeia vieţii sale. Idila evoluă, ajungînd re- 
pede un amor pătimaș, împărtășit, aşa încît data căs- 
niciei fu fixată pentru 15 august, de Sfinta Maria, 
ziua onomastică a viitoarei mirese. Cum nu prea le 
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mai răminea mult timp, logodnicii trebuiră să facă 
toate pregătirile necesare în mare grabă. 

Totul merse perfect pină cînd Martin voi să-și 
scoată certificatul medical marital. Examinîndu-i bu- 
letinul de analiza sîngelui, fața medicului se lungi, 
privirile lui întirziară pe hirtie; mascînd, nu prea 
dibaci, o vizibilă încurcătură, el voi să ştie dacă 
Neuhof şi-a mai controlat, în ultima vreme, sănăta- 
tea. La răspunsul negativ al acestuia — și, auzind 
ce scop are analiza, îl sfătui pe Martin să mai con- 
sulte un medic şi-i scrise o adresă. 

Omul nostru părăsi tulburat cabinetul, cu capul 
plin de gînduri negre. Ajuns acasă, consultă un dic- 
ționar enciclopedic medical, pe care-l păstra ca 
amintire de la tatăl său. Numărul globulelor sale 
albe era 456 000 mms, și, în dreptul cifrei 500 000 
citi cuvîntul sinistru LEUCEMIE. Nu dormi toată 
noaptea și dimineaţa, la prima oră, se prezentă doc- 
torului căruia îi fusese recomandat. Acesta privi 
buletinul de analiză, clătină din cap şi-l trimise pe 
Neuhof cu un bilet către laboratorul sanatoriului 
pentru nişte cercetări suplimentare. Îi ceru să re- 
vină a doua zi neapărat. „Va trebui să urmaţi, pro- 
babil, un tratament, să faceţi nişte transfuzii“ — 
cu aceste preveniri vagi îl conduse la ușă. 

Neuhof mai petrecu o noapte, fără să închidă 
ochii. Nu avu curaj nici măcar să dea un telefon vi- 
itoarei sale consoarte, tot proiectul căsniciei îi apă- 
rea acum o himeră. 

În ziua următoare, sosind la vizită, îl găsi pe me- 
dic consternat : „Cine ţi-a făcut, domnule, analiza 
asta primă idioată ?* fu luat în primire de cum 
deschise uşa cabinetului. Neuhof se grăbi să dea toate 
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lămuririle necesare. „E de necrezut — mormăi docto- 
rul — acolo sînt oameni serioşi şi cu răspundere! 
Cum naiba au ieșit acum numai 200000? Veniţi 
miine pentru încă o analiză, vreau să o supraveghez 
personal, nu mîncaţi, vă rog, nimic“. 

Neuhof plecă, de data asta, cu ceva mai mult cu- 
raj. Analiza următoare arăta 50 000 de globule albe. 
Medicul, perplex, îl întrebă dacă a avut vreo infec- 
ție, pe care şi-o tratează, luînd antibiotice. „Da' de 
unde !“ protestă Neuhof. 

Atunci, îi ceru să rămînă internat în sanatoriu. „O 
singură noapte —- insistă — ca să repetăm analiza.“ 

Rezultatul fu 7000 de globule albe. „Perfect nor- 
mal“ — exclamă doctorul spre bucuria lui Neuhof, 
dar nu şi a examinatorului său, care sucea buleti- 
nele de analiză şi se uita la ele, nevenindu-i să 
creadă. „Asta e ceva miraculos! Nu înţeleg ni- 
mic. Fă-ne favoarea — îl rugă — mai stai aici ci- 
teva zile să-ţi facem un examen general. Poate asta 
să ne lămurească“. 

Neuhof era prea bucuros ca să nu-şi dea consim- 
ţămâîntul. Examenul avu loc în amănunţime şi cu 
aparatura cea mai modernă; nu scoase însă la 
iveală mai nimic. Medicii luară cunoştinţă de un 
organism sănătos, fără nici o anomalie, cu excepţia 
hipertrofiei pronunţate a glandei pineale, fapt con- 
siderat fără nici o semnificaţie. 

Neuhof își serbă cununia, așa cum plănuise, de 
Sfinta Maria. Soţia sa se dovedi o femeie foarte 
simpatică, veselă, ataşată, dar cam  cheltuitoare. 
Avea imaginaţie şi gust de mereu alte lucruri cos- 
tisitoare, iar bietul Neuhof verifică temeinicia pro- 
verbului care spune că foamea vine miîncind. Tre- 
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bui să plece de la Societatea de Asigurare şi se 
lansă în afaceri pe cont propriu. 

Cunoștea destui inşi care lucrau în lumea ban- 
cară și aranjă, cu ajutorul lor, cîteva mici specula- 
ţii de bursă. Își petrecea, ca urmare, o bună parte 
a timpului pe la ghișeele instituţiilor de credit. Așa 
se întîmplă că un „hold-up“ sîngeros îl prinse în 
clădirea Băncii Imobiliare din Linz. Casierul apăsase 
cu piciorul pe o sonerie de alarmă, şi jefuitorii, spe- 
riați, fugind, trăseseră la nimereală. Fură înhăţați 
curînd, dar lăsară în urma lor o baltă de sînge. Din 
ea, poliția culese opt morți şi unsprezece răniți. 

Cu Neuhof, interveni iar ceva extraordinar. Toată 
lumea credea că e pe lumea cealaltă, fiindcă zăcea 
fără suflare, dar se ridică singur atunci cînd poli- 
tiștii ajunseseră lîngă el. Avea hainele găurite vi- 
zibil în faţă şi spate ; cel puţin două gloanţe păreau 
să-i fi străpuns, unul pieptul şi celălalt abdomenul. 
Neuhof declară că simţise o lovitură năpraznică, de 
pe urma căreia își pierduse cunoştinţa. Peste vreun 
sfert de ceas, cînd sosi și Salvarea, nu-l mai durea 
nimic. Dezbrăcat, spălat de sînge (părea să fi curs 
din el giîrlă), controlat cu atenţie, era într-adevăr 
nevătămat. Nici o urmă de zgirietură măcar, deși 
oricine ar fi jurat că încasase în plin nişte gloanțe. 
Cu totul inexplicabilă era prezenţa  sîngelui său 
(așa cum reieşise la analiză) pe hainele și cămașa 
perforată. 

Anchetatorii avură destulă bătaie de cap ca să 
reconstituie împrejurările în care se săvirşise exact 
jaful, pentru că autorii lui primiseră ajutorul cuiva 
din rîndurile personalului băncii. Drept urmare, lă- 
murirea chestiunii „împușcatului fără rană“ — cum 
scriseseră ziarele — trecu pe al doilea plan, şi, pînă 
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la urmă, inspectorul șef, plictisit de prea multe 
enigme, o făcu, pur şi simplu, uitată. 

Amănuntele acestea din biografia lui Neuhof ar 
fi rămas necunoscute, dacă personajul nu ajungea 
să intrige foruri superioare şi să devină obiectul 
unor investigaţii secrete, foarte minuţioase. Prima o 
întreprinse detectivul cel mai iscusit al Societăţii de 
Asigurare Municipale Vieneze (Wiener Stădtische 
Versicherung), Joseph Kienzl. Lui i se păru suspectă 
o tranzacţiune întreprinsă de Neuhof. Acesta vîn- 
duse polița asigurării sale pe viață la W.S.V. cu 
50 la sută din valoarea ei. Cota era avantajoasă, dar 
cui îi convenea să avanseze atiția bani gheaţă unui 
om, relativ tînăr şi sănătos, pentru o scadenţă, după 
toate probabilitățile, foarte îndepărtată. 

Prin interpuși, dibaci aleşi, Kienzl, abil, îl trase 
de limbă pe cumpărător. Acesta ştia sigur că Neu- 
hof mai avea maximum un an de trăit; cam atita 
îi lăsa speranţa o hepatită acută. Diagnosticul îl 
pusese însuși fratele achizitorului poliţei de asigu- 
rare, medic internist experimentat care, ca nu cumva 
să se înșele, făcuse şi un consult, apelind la încă 
doi colegi. 

Kienzl îl urmări discret pe Neuhof şi fu uimit să 
constate că arată înfloritor (neţinind seama de fu- 
nestul verdict, mănîncă și bea cu poftă, fără a suferi 
ceva). Detectivul obţinu, uzînd de o şiretenie, re- 
examinarea medicală a celui care urma să-şi dea 
curind obştescul sfîrșit. Cum bănuia, Neuhof nu 
avea nimic şi ficatul lui putea stirni invidia unui 
bou. 

Descoperi, în plus, că falsul muribund mai con- 
tractase înainte alte opt asigurări pe viaţă şi le ce- 
dase poliţele, la fel, încasînd anticipat jumătate din 
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valoarea lor. Fusese găsit bolnav de diferite mala- 
dii mortale, cu deznodămiînt grabnic, inevitabil: 
lymfosarcom, infarct miocardic cu șoc cardiogen, 
anevrism disecant al aortei, nefrită acută infecţi- 
oasă etc. 

Neuhof nu avea, după cite rezulta, nici pe dracu. 
Îi mergea foarte bine şi izbutise să împlinească o 
serie de visuri ale ambiţioasei sale soţii. Perechea 
îşi cumpărase o vilă cochetă aproape de Innsbruck, 
schimbă Volkswagen-ul pe o Lancia sport, ultimul 
model, petrecu o vacanţă în Corsica şi alta la 
St. Tropez. 

Escrocherie, fără îndoială, era convingerea lui 
Kienzl. Dar, cu toată experiența pe care o ciîştigase 
în astfel de cazuri, nu putea să-şi explice cum pro- 
ceda Neuhof. Începu să adune cît mai multe date în 
legătură cu el, nădăjduind ca astfel să descopere 
trucul. 

Curînd, trebui să admită, vrind nevrind, că me- 
dicii care-l examinaseră pe Neuhof erau competenţi 
și de bună-credinţă, ba, culmea, lucru incredibil, 
diagnosticele lor fuseseră exacte. Făcu apel la un 
expert şi cercetă împreună cu dinsul toate buleti- 
nele de analiză, radiografiile, tomografiile, electro- 
cardiogramele. Descusu personalul medical care le 
executase. Nici o neregulă, oamenii lucraseră ex- 
trem de conştiincios şi erau cunoscuţi prin corecti- 
tudinea lor morală, exemplară. 

Răscolind biografia lui Neuhof, Kienzl dădu şi 
peste povestea cu atacul Băncii Imobiliare Jin Linz. 
Cercetă încă o dată atent dosarul clasat, îşi băgă 
propriul deget prin găurile hainei şi cămăşii „im- 
pușcatului fără rană“ (amiîndouă pline de sînge în- 
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chegat rămăseseră păstrate la arhivă). Avu o lungă 
convorbire cu inspectorul care instruise afacerea. 
Acesta îi declară, după vreo oră, văzînd ce-l inte- 
resează îndeosebi pe Kienzl; „Dragul meu, cu po- 
vestea asta, mi-am crăpat şi eu capul să o dezleg. 
Pină la urmă, m-am convins că e mai să- 
nătos să o las așa, încurcată. Altfel trebuia să sfîr- 
şesc prin a crede în minuni. Dacă dumneata eşti 
dispus, dă-i înainte, dar eu l-am văzut cu ochii mei 
pe Neuhof ăsta, gol-puşcă, scos de sub duș şi fără 
măcar o zgirietură pe corp — te asigur. N-am în 
privința aceasta cel mai mic dubiu. Cum au apărut 
găurile alea în haina şi cămașa lui? Dumnezeu 
ştie —şi eu cu astfel de persoane simandicoase nu 
mă ocup !“ 

Pe Kienzl, mirosul de copoi bătrîn îl duse și la 
cazul leucemiei vindecate miraculos. Aici, doctorul 
o tinu categoric: „Prima analiză a fost greşită ; se 
întîmplă şi la case mai mari !“ 

În raportul său, Kienzl menţionă că doctorul nu 
izbutise să-l lămurească de ce analizele celelalte nu 
ieşiseră din capul locului bune, ci succesiv, globu- 
lele albe scăzind treptat pînă atinseseră cifra nor- 
mală. Era posibil oare ca simptomele bolilor lui 
Neuhof să fi fost simulate ? 

În dosarul constituit de Kienzl figurează scriso- 
rile a patru eminenţi patologi care, solicitați să-şi 
dea avizul, exclud o atare ipoteză. 

„Există mijloace de provocare artificială a unei 
insuficiențe cardiace. Chiar şi rezultatele anumitor 
examene, de pildă prin ultrasunete, sînt manipulabi- 
le, dacă au avut loc influenţe asupra funcţionării 
corecte a computerelor. Este cu neputinţă însă de 
simulat un lymfosarcom“ — afirma răspicat prof. 
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dr. Hermann Wolf Meidinger, directorul Centrului 
de cercetări oncologice din Heidelberg. 

„Analizele, repetate pe o perioadă mai lungă de 
timp, elimină riscul unor diagnostice eronate. Si- 
mularea își reduce, în asemenea cazuri, şansele de 
reușită aproape la zero“ — preciza prof. dr. Thomas 
Lawrence, Anacrobics Center Dallas. 

„Indiferent pe ce cale au fost provocate, dacă exa- 
menele medicale, corect executate, le certifică, boli 
ca infarctul miocardic sau leucemia sint instalate 
în organism. Acesta poate poseda uneori, desigur, 
forțe de autoapărare imprevizibile, cum s-a con- 
statat. Dar e vorba atunci de cu totul altă problemă“ 
— era părerea prof. dr. imunolog Samuil Glücks- 
mann din Mannheim, premiul Nobel în 2185. 

„Boli ca nefrita infecțioasă ori hepatita acută se 
lasă identificate precis. Nu există aici îndoială, dacă 
pacientul a fost supus tuturor probelor şi examenul 
a decurs în condiţiile specifice prevăzute“ — susți- 
nea și prof. dr. Jerome Lévy-Brice, șeful serviciului 
de radiologie al Institutului Curie. 

În raportul său, Kienzl considera, prin urmare, 
indiscutabilă autenticitatea bolilor lui Neuhof. 

„Două probleme se ridică, însă, de aici încolo — 
tinea să atragă atenția bătrînului detectiv. 

Prima : cum şi-a provocat Neuhof aceste maladii 
grave, fiind clar că sînt opera lui, întrucît au avut o 
țintă comună, vînzarea avantajoasă a polițelor de 
asigurare pe viață: de asemenea, numărul mare al 
afecțiunilor, contractate una după alta, într-o pe- 
rioadă, relativ scurtă, conduce către o concluzie 
identică“. 

În privința aceasta, Kienzl, reputat pentru pru- 
denţa sa, avusese iarăşi grijă să verifice bine pe ce 


122 


bază putea susține că aşa stau lucrurile. Dosarul con- 
ținea încă o serie de declaraţii ale unor specialiști 
care, toţi, confirmau posibilitatea provocării mala- 
diilor respective. Cele de natură virotică sau micro- 
biană erau uşor contractabile prin simpla contami- 
nare sau infectare deliberată. Altele, ca hepatita 
acută, puteau fi iscate, consumînd anumite sub- 
stanţe toxice pe cale alimentară. Și punerea în pri- 
mejdie mortală a inimii era realizabilă cu ajutorul 
unor eforturi fizice de suprasolicitare. 

Existau, aşadar, mijloace ca Neuhof să-și fi 
cauzat singur bolile care-i permiseseră să vîndă uşor 
polițele de asigurare pe viață, conchidea Kienzl. 

Făcea rezerve doar în cazurile leucemiei şi îm- 
pușcării cu ocazia tentativei de prădare a Băncii 
Imobiliare. Întîiul nu-i aducea lui Neuhof nici un 
avantaj, dimpotrivă îl împiedica să se căsătorească, 
aşa cum — după toate aparențele — o dorea. Celă- 
lalt intervenise fără să fie prevăzut şi putea crea 
încurcături, fiindcă risca să dezvăluie niște combi- 
nații financiare nu prea curate. 

Cea de-a doua problemă rămasă  nelămurită, 
Kienzl o formula prin următoarea întrebare : „Cum 
reușea Neuhof, după ce-și provoca diferite mala- 
dii mortale, să se vindece rapid de ele ?“ 

Detectivul mărturisea, în raportul său, că nu gă- 
sise la această chestiune-cheie un răspuns satisfă- 
cător. Îşi îngăduia numai să enunţe o presupunere : 

„După toate probabilitățile,  Neuhof posedă o 
imunitate naturală împotriva unor tulburări ale or- 
ganismului, mortale în scurtă vreme la alți inşi. Din 
datele adunate de mine, rezultă că mai sus-pome- 
ritul nu-și cunoștea, iniţial, această însușire, dar a 
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descoperit-o, datorită anumitor experienţe pe care 
le-a trăit. El s-a îmbolnăvit efectiv de leucemie și 
împrejurările i-au dat prilejul să constate că orga- 
nismul său a înfrînt cu mijloace proprii maladia, în 
chip miraculos. 

Cită eficacitate şi promptitudine au aceste puteri 
defensive şi-a dat seama — cred — abia după 
„hold-up“-ul de la Banca Imobiliară din Linz, căci 
acolo am convingerea că un glonte i-a străbătut 
efectiv plămînul şi altul pîntecele. Sistemul de imu- 
nitate a intrat fulgerător în acțiune şi a realizat 
oprirea hemoragiei, absorbția ei şi refacerea tesu- 
turilor, dată fiind urgenţa intervenţiei spre a îm- 
piedica moartea organismului. 

Ulterior, Neuhof, descoperind ce facultăţi auto- 
vindecătoare posedă şi experimentindu-le, poate, în 
secret, o vreme, a imaginat escrocheria cu poliţele 
de asigurare pe viaţă. Nu e de mirare că i-a venit 
o asemenea idee, ea răsărea din experienţa lui în 
acest domeniu. 

Procedeul ar fi, în linii mari, următorul: 

Neuhof contractează o asigurare importantă pe 
viaţă, virsta și sănătatea sa permiţindu-i să o rea- 
lizeze uşor. Îşi provoacă apoi o boală, nevindeca- 
bilă, cu sfîrşit funest apropiat şi are grijă să obţină 
certificarea ei medicală. Negociază pe urmă polița 
de asigurare, iar, după ce o vinde, obţine o însănăto- 
șire rapidă. Bănuiesc că a găsit o cale prin care își 
declanşează sistemul de imunitate atunci cînd vrea, 
neputiînd însă a-i ţine în loc funcţionarea peste un 
anumit termen primejdios. Toate malversaţiunile 
săvirşite s-au desfăşurat în intervale de timp relativ 
foarte scurte, înainte ca maladiile respective să poată 
provoca răvagii ireversibile în organism. 
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Nu am reuşit să aflu cum face aceasta, problema 
depăşind, în fond, competenţa mea. 

Ţin să închei, în schimb, prezentul raport cu ur- 
mătoarele remarci practice : 

Tranzacţiile lui Neuhof sînt, indiscutabil, frau- 
duloase, dar eie nu lezează interesele companiei 
noastre nici ale altor societăţi similare. Înşelaţi ră- 
min doar cumpărătorii polițelor şi reclamaţiile lor 
au determinat, în ultimă instanţă, ancheta mea. 

În orişice caz, semnalmentele lui Neuhof ar tre- 
bui comunicate tuturor agenţiilor de asigurare, pen- 
tru a-l împiedica pe individ să-și continue escro- 
cheria. 

Avînd în vedere facultăţile aproape incredibile, 
care au format obiectul anchetei mele — sfîrşea ra- 
portul întocmit de Kienzl — socotesc utilă preveni- 
rea şi altor foruri, mai înalte. N-ar/fi exclus ca lui 
Neuhof să-i dea prin cap și unele lucruri care pot 
afecta securitatea publică, pe plan internaţional 
chiar. 

E, apoi, de o importanţă capitală pentru omenire 
să afle cum se produce vindecarea radicală şi ra- 
pidă a atitor maladii, rămase pînă astăzi flageluri 
umane teribile. 

Socotesc, prin urmare, o necesitate publică de 
prim ordin supravegherea îndeaproape a lui Martin 
Neuhof.“ 

De aici incolo, dosarul conține procese-verbale, 
expertize, note confidențiale şi alte documente cu 
mențiunea Top secret. 

Afacerea Neuhof intră în raza de investigații a 
organelor securității naționale şi, curînd, cele mai 
înalte foruri politico-administrative şi militare îi 
acordară o însemnătate prioritară. 
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Numele personajului fu asociat unor acte grave 
de spionaj. Cineva reuşise să sustragă o bucată de 
oţel imperforabil şi să vîndă preţiosul material păr- 
ţii care nu-l poseda, provocînd astfel revizuirea 
acordului Sarg 16 şi înlocuirea lui cu altul nou (Sarg 
17), abia după largi și laborioase tratative. 

Bănuielile se îndreptară către Neuhof din urmă- 
toarele motive : baza unde se făceau experienţele 
cu oţelul rar era înconjurată de un cordon radio- 
activ, lat şi foarte puternic; cum răpitorul nu fo- 
losise căile controlate (existau indicii că trecuse 
printr-o zonă ucigătoare), numai cineva dotat cu o 
imunitate fără pereche ar fi fost în stare să săvir- 
șească acest act şi să rămînă teafăr. În plus, Neuhof 
se aflase, la data furtului, pe acolo, după unele 
mărturii. Ce să mai spunem de faptul că veniturile 
bănuitului porniseră să crească vertiginos, cam din 
acele momente, conform rapoartelor secrete pri- 
mite ? Personajul avea cîteva depozite mari de bani 
în diferite bănci elveţiene, engleze și americane, 
cumpărase terenuri întinse pe coasta Mediteranei, 
deținea acţiuni importante ale unor companii in- 
ternaţionale de asigurare (și aceasta reținuse aten- 
ţia, cunoscută fiind branşa în care lucrase Neuhof)... 

Individul trezi curînd și suspiciunile părții care 
— se credea — intrase în posesia mostrei de oţel 
furate. Un matematician ilustru care era tocmai pe 
cale să-i furnizeze o metodă nouă, senzaţională, de 
calcul probabilistic, capabilă a mări  preciziunea 
prognozelor, pînă aproape de exactitate (98,70/,), 
decedă subit, în împrejurări ciudate şi nimeni nu 
mai putea (cel puțin momentan) continua 
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lucrările lui. O gripă virotică mortală, rezistentă la 
orice antibiotic, îl dăduse gata în cîteva zile. I-o 
transmisese o balerină cu care trăia. Ea însă făcu o 
formă mult mai slabă, deşi încă foarte greu trata- 
bilă. Balerina adora pisicile şi una dintre ele sufe- 
rise cu puţin timp înainte de aceeași boală. Agenţi 
ai serviciului secret aflară că animalul contractase 
boala cam odată cu un copil din vecini. Amindoi 
scăpaseră uşor. Băiatul obișnuia să se joace cu pi- 
sica. El bătuse, în ziua anterioară, mingea pe tere- 
nul de foot-ball din cartier şi fusese aplaudat pen- 
tru niște „goal“-uri magistral marcate. Admiratorul 
era o persoană adultă, care-i oferise o băutură ră- 
coritoare (avea sticla la el şi consumase numai un 
sfert dintr-însa). După toate semnalmentele, supor- 
terul părea să fi fost Neuhof însuși. 

Specialiştii apreciară că boala se transmisese prin- 
tr-un virus necunoscut, cu însuşirea de a-și mul- 
tiplica fantastic nocivitatea şi rezistența la antibio- 
tice, pe măsură ce străbătea mai multe medii vii. 

Dispariţia matematicianului stîrni furia unor gru- 
puri de state și satisfacția altora, rivale. Echilibrul 
mondial, iarăşi ameninţat, se păstrase totuşi. Dau- 
nele aduse unei părți conveneau celeilalte şi reali- 
zau între ele o anumită compensație reciprocă. Cum 
Neuhof avusese grijă să împartă aproximativ egal 
necazurile și bucuriile, își asigura astfel și o relativă 
imunitate politică. 

Patru agenţi secreţi de primă mină pieriră în- 
cercind să-l răpească. Forţele adverse îl vegheau în- 
deaproape — cum se vădi — şi interveniră prompt. 
Cînd acestea din urmă îi întinseseră o cursă, la rîn- 
dul lor, reprezentanţii părții care căutase să-l cap- 
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tureze îi dezvăluiră primejdia şi luară locul apără- 
torilor dinainte. 

Neuhof deveni, în consecinţă, obiectul unor ten- 
tative repetate de lichidare şi totodată o fiinţă ocro- 
tită discret, dar foarte eficace, şi mai strașnic ca 
oricare alta. 

De numeroase atentate îl salvă şi misterioasa lui 
imunitate naturală. leşi nevătămat din şase explo- 
zii care s-ar fi jurat că-l făcuseră bucățele. Rezistă 
la cincizeci şi trei de otrăviri. Scăpă de o gazare 
provocată şi întreținută aproape două zile. Fiecare 
tentativă de asasinat eșuată atrăgea note diploma- 
tice în termeni foarte drastici. Pe rînd, părţile bă- 
nuite a fi pus la cale acţiunile se amenințau, după 
împrejurări, pînă acolo încît să-şi atragă atenţia că 
o eventuală suprimare a lui Neuhof ar putea con- 
stitui un „casus belli“ 

Mai interveni ceva: pe măsură ce imunitatea 
personajului nu mai lăsa loc la nici o îndoială, ideea 
că aflarea secretului său ar oferi omenirii şanse ase- 
mănătoare cîştiga teren. Distrugerea lui Neuhof ar 
îi anulat această formidabilă speranţă. 

Ideal era ca individul, răminînd în viaţă, să poată 
îi supus, fără încurcături diplomatice, unui studiu 
Ştiinţific atent. 

Așa se păşi pe calea Tratatului de la Neuhof. 

Tatonări, sondaje, nenumărate conferinţe, şi apoi 
două întilniri la nivelul cel mai înalt sfîrşiră prin- 
tr-un acord. O comisie mixtă, formată din repre- 
zentanţii părţilor interesate, căpătă însărcinarea să 
organizeze examinarea metodică şi amănunțită a 
lui Neuhof, rezultatele cercetării urmind a folosi 
deopotrivă tuturor, fără a privilegia pe cineva. 
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„Organul astfel constituit — se prevedea în acor- 
dul realizat — va beneficia de mijloacele necesare 
pentru a-şi putea îndeplini misiunea. La îndemîna 
lui vor sta orice date culese în legătură cu Neuhof, 
spre a fi verificate şi confruntate. Experţilor de cea 
mai înaltă calificare li se va oferi posibilitatea să 
studieze problema „pe viu“. Toate hotăririle rezul- 
tate din cercetare sau reclamate de ducerea ei îna- 
inte vor fi luate numai prin asentiment unanim.“ 

Martin Neuhof fu ridicat în ziua de 16 August 
2198 şi transportat „undeva pe insula Gotland“, 
la o reşedinţă special amenajată ca să poată per- 
mite investigațiile prevăzute şi păstrarea secretu- 
lui lor. Cercetările efectuate asupra prizonierului 
cu ajutorul razelor Röntgen și al ultrasunetelor nu 
constatară nimic anormal, în afară de cunoscuta 
hipertrofie a glandei pineale. Mute rămaseră şi 
analizele de tot felul. Nici o indicație în plus nu 
putu fu smulsă unui şir întreg de biopsii. 

După două săptămîni, cercetătorii se aflau exact 
acolo de unde porniseră. Investigaţiile lor nu fă- 
cuseră decît să confirme că, într-adevăr, organis- 
mul lui Neuhof își apăra buna funcţionare impo- 
triva oricărei modificări patologice cu o eficacitate 
extraordinară. Pe ce cale? Specialiştii, oameni de 
știință reputați, nu puteau să înțeleagă. Vindecarea 
avea loc prin resursele organismului însuși, fără 
vreun recurs la substanțe externe. Apăreau anti- 
corpii, fagocitele, atoxinele, dar într-o proporție 
uriaşă. Cum se petrecea aceasta ? Nimeni nu gă- 
sea încă o explicaţie plauzibilă. 

Straniu era că reacţiile salvatoare cunoșteau vi- 
teze diferite în cazuri identice. Același microb in- 
trodus în organism fu distrus, o dată, după cîteva 
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secunde ; altă dată, abia peste o zi. Probabil, for- 
mulară presupunerea specialiştii, Neuhof posedă 
facultatea de a comanda, între anumite limite, rit- 
mul desfășurării reacțiilor salvatoare. 

Un test fîi lăsă pe examinatori perplecşi. Ei im- 
plantară un corp străin în țesuturile lui Neuhof. 
Cum iniţial, locul unde fixară obiectul nu stinje- 
nea nici o funcţionare vitală, radiografiile arătară 
că acesta fusese, pur şi simplu, izolat complet. Ul- 
terior, alegîndu-se o poziție primejdioasă (în ri- 
nichi), organismul elimină corpul străin ca pe un 
calcul, executind dinăuntru o adevărată interven- 
ție chirurgicală. Dar incizia abia putu fi urmărită ; 
rana pe unde avu loc expulzarea obiectului se în- 
chise şi dispăru fără urme, după citeva secunde. 

Comisia ţinu o serie nesfirșită de ședințe care 
dădură prilejul participanților să bată bine apa în 
piuă. La un moment dat, cineva făcu o propunere 
genială prin evidenta ei simplitate imbecilă : 

„De vreme ce nu putem afla secretul lui Neuhof 
şi, deci, nădejdea de a-i utiliza aptitudinile în fo- 
losul omenirii e vană, hai să-l curăţăm, că tot ne-a 
pricinuit pînă acum destule buclucuri. Riscul unui 
accident, în timpul experienţelor, a fost prevăzut“. 

Discutarea acestei luminoase propuneri dură 
alte două săptămîni (ca să mai fie lăsat răgazul ne- 
cesar Încă unor teste suplimentare şi să se obțină 
acordul fiecărui guvern). 

La 15 septembrie, Comisia hotărî în unanimitate 
lichidarea lui Neuhof. 

A două zi, dimineață, se întîmplă, însă, ceva sen- 
zațional. După anestezierea lui Neuhof, chirurgul 
şef vru să verifice încă o dată că întreaga echipă 
care-l asista ştie ce are de făcut. „Aşadar, domnilor, 
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spuse el, pe un ton ușor solemn, oprim inima pa- 
cientului şi o împiedicăm să mai bată pînă consta- 
tăm moartea clinică. E vorba, să fim înţeleşi, tot 
de o experiență, măsurarea rezistenței la „stopul 
cardiac“. 

Atunci, pe corpul gol al lui Neuhof, apăru brusc 
o eczemă. Erau nişte pete de roșeaţă, dar se ob- 
servă imediat că aveau o simetrie perfectă şi al- 
cătuiau un bizar arabesc. Peste cîteva secunde, 
acesta își modifică desenul, păstrîndu-i, însă re- 
gularitatea uimitoare. Mereu alte modele se suc- 
cedară sub feţele înlemnite ale chirurgilor şi per- 
sonalului ajutător. Corpul lui Neuhof pilpiia ca o 
reclamă luminoasă. „Sînt niş... niște semnale“, re- 
uși să articuleze cineva, cu glasul gituit de emoție. 

Sărea în ochi că așa era, drept care toată lumea 
conveni ca execuţia lui Neuhof să fie oprită. Co- 
misia, alertată, sosi la faţa locului ; jocul fascinant 
al eczemelor-arabescuri continuă sub ochii ei. 

O ședință fulger, ţinută pe loc, revocă (iarăşi în 
unanimitate) hotărîrea anterioară, deşi aceasta tăia, 
ca să spunem așa, nodul gordian cu decizia lui 
Alexandru Macedon. (Se pare însă că omenirea e 
condamnată să prefere soluţiilor simple, procedu- 
rile complicate, de unde desfăşurarea neprevăzută 
a istoriei). 

Sosi la Gotland, chemată urgent, o întreagă ar- 
mată de lingvişti, semioticieni şi logicieni. Pînă 
ajunseră ei, se filmă cu grijă succesiunea arabescu- 
rilor. Măsura își dovedi înțelepciunea curînd, fi- 
indcă semnele încetară, de îndată ce efectul anes- 
teziei porni să dispară şi Neuhof îşi recăpăta con- 
ştiinţa. 


131 


Lingviştii, semioticienii şi logicienii lucrară aju- 
taţi de cele mai perfecţionate calculatoare electro- 
nice aproape o lună şi jumătate. La 3 decembrie 
comunicară că reuşiseră să descifreze limbajul ara- 
bescurilor și să traducă mesajul transmis pe această 
cale cu totul neobișnuită. 

Erau doar cîteva propoziții repetate într-una, dar 
cind membrii Comisiei le aflară, făcură niște mu- 
tre lungi. 

Mesajul (specialiștii explicară că, dată fiind natura 
absolut ieșită din comun a limbajului ideografic fo- 
losit, traducerea, fatal aproximativă, era oarecum 
telegrafică) suna cam aşa : 

„OPRIȚI ASASINARE NEUHOF, CONTRAR 
FABRICAM VIRUS NIMICITOR. PIERIŢI TOŢI 
CA GORINO *. DACĂ NE LĂSAȚI ÎN PACE, NU 
VĂ FACEM NICI UN RĂU“. 

Mesajul era lipsit de orice semnătură. Cei ca- 
re-l emiseseră — apărea clar — țineau să rămînă 
anonimi. 

După primirea mesajului, dezbaterile comisiei de- 
veniră furtunoase, specialiștii consultaţi nereuşind 
să se pună de acord tocmai asupra răspunsului la 
întrebarea-cheie : cine lansase amenințarea ? 

Secretul cercetărilor încetă ; faptele deveniră de 
domeniul public. „Sînt prea grave — hotăriră gu- 
vernele — pentru ca lumea să le ignore“. Apărură 
numeroase ipoteze şi o vastă literatură pe margi- 
nea lor. Îi vom scuti pe cititori de ea (deşi a ocu- 
pat multă vreme locul principal în atenţia publică), 


* Era numele matematicianului mort în urma gripei vi- 
rotice. 
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ne vom rezuma doar la menţionarea presupuneri- 
lor celor mai serioase. 

Să precizăm că în timpul nesfîrșitelor dispute, 
experiențele asupra lui Neuhof fură complet sus- 
pendate. Tratat regește, el rămase totuși la Got- 
land și se amenajă în jurul insulei un scut izolator 
care împiedica orice contact al lumii cu punctul 
geografic primejdios. Personalul de serviciu, spe- 
cialiştii, membrii comisiei, ca şi întreaga populaţie 
localnică erau sortiţi sacrificiului, dacă teribila ame- 
nințare ajungea cumva să fie tradusă în fapt. Le- 
găturile între ei și restul omenirii se păstrau strict 
pe calea undelor. 

Revenind asupra ipotezelor, prima, foarte popu- 
lară, aparținea faimosului  astrofizician Rudolf 
Miels. El o împărtăşi publicului printr-un inter- 
viu, reprodus de aproape toate ziarele mari din 
lume, susținînd o opinie — ca să spunem aşa — la 
mintea cocoșului. Mesajul s-ar datora unor făp- 
turi extraterestre, dotate cu inteligenţă și instalate 
în trupul lui Neuhof, al cărui organism constitu- 
ind pentru ele spaţiul lor vital, înțelegeau să facă 
tot ce puteau spre a-l apăra. 

lată explicația fantasticei imunităţi fizice a „îm- 
pușcatului fără răni“ — preciza savantul. „Neuho- 
fienii, să le spunem deocamdată așa, cîtă vreme nu 
ştim mai mult despre ei, (termenul se impuse) stă- 
pinesc o tehnologie foarte avansată, în multe pri- 
vințe superioară celei umane, dovadă fiind sinte- 
zele biofizice şi operațiile ultradificile pe care le 
execută fulgerător. E drept că o fac din interiorul 
corpului omenesc şi graţie micimii lor pot inter- 
veni direct la faţa locului, ceea ce favorizează sim- 
titor condiţiile de lucru“. O altă concluzie pentru 
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Miels privea dimensiunea „neuhofienilor“. Ei tre- 
buie să fie sigur nişte făpturi ultramicroscopice, 
probabil, chiar sub mărimea virusurilor, de aceea 
pot să ajungă fără nici o dificultate în orice punct 
al organismului pe care şi l-au ales ca sediu. Nu- 
mai datorită micimii lor au rămas neobservabili la 
examenele radioscopice şi au scăpat chiar analize- 
lor chimice, ferindu-se să intre în vreo picătură de 
sînge extrasă din corpul lui Neuhof.“ 

„Cum au pătruns însă acolo? — suna o întrebare 
a celui care-i luase savantului interviul. Şi de ce 
l-au ales tocmai pe Neuhof ?“ insista reporterul. 

Miels avea răspunsul său la aceste chestiuni. Ex- 
tratereştii descinseră în universul nostru printr-un 
„nod al spaţiului“, venind dintr-o lume paralelă. 
„Știţi ce sînt punctele de răspăr ale curbelor ? Ima- 
ginaţi-vă acum așa ceva în spaţiu — adăugă savan- 
tul. Firește, spus foarte simplificat, ca să înțe- 
leagă toată lumea. E probabil că, undeva, la un 
moment dat, în trupul lui Neuhof a apărut o ast- 
fel de poartă punctuală.“ 

„De ce atunci invadatorii nu părăsesc corpul cu 
pricina, ca să ocupe altul, cînd primul riscă să 
piară ? — nu se lăsă jurnalistul. 

Aici Miels era mai puţin categoric, dar găsea 
și pentru această nedumerire o explicaţie. „S-ar 
putea — răspunse el, cu obligatoria rezervă pe care 
i-o dicta  dubiul științific — ca  neuhofienii să 
nu poată trăi decit în interiorul unei fiinţe vii şi să 
moară de cum ar părăsi-o. Giîndiţi-vă — îl invită pe 
interlocutor, surizînd înduioşat, savantul — la di- 
mensiunea lor. Pentru ei a parcurge distanţa între 
două trupuri e o problemă grea, ca o călătorie a 
noastră pe altă planetă.“ 


134 


Miels furniză încă o explicaţie posibilă: n-ar fi 
exclus ca Neuhof să aibă anumite particularităţi 
anatomo-fiziologice, care să-l facă singurul spaţiu 
habitabil pentru ființele instalate în trupul său. Ca 
exemplu, cita hipertrofia glandei pineale. Poate că 
numeroase asemenea expediţii au eșuat, pînă cind 
au găsit terenul prielnic. „Dar asta — adăugă mo- 
dest savantul — ar putea să o lămurească mai bine 
ca mine anatomo-patologii“. 

Teza lui Miels întîmpină obiecţii serioase din 
partea bătrinului genetician Aram Kimurdjian. El 
și le expuse cu ocazia unei conferințe de presă te- 
levizate şi transmise pe tot globul, prin sateliți. 

„Distinsul meu coleg Rudolph Miels se lansează 
într-o ipoteză hazandată, atribuind inteligenţă — 
și încă una superioară — unor făpturi microsco- 
pice, își începu cuvintul geneticianul. Materia ce- 
rebrală sau orice altă substanță capabilă să preia 
funcţiile ei, continuă dînsul, după ce-şi potoli tu- 
sea, care-l îneca, presupune o anumită dezvoltare 
dimensională apreciabilă. Ne-o dovedeşte întreaga 
evoluţie a vieții pe pămînt. Dar, şi așa, neuhofienii, 
ființe inteligente, dacă au ajuns la o tehnologie atît 
de înaltă, trebuie să fi făurit şi o civilizaţie cores- 
punzătoare. Unde sînt atunci uzinele, laboratoa- 
rele, maşinile şi vehiculele lor, căci nici un aparat 
al nostru nu le-a observat ? În ce văgăună invizi- 
bilă din corpul lui Neuhof stau ascunse ?“ 

Kimundjian tuşi iarăși îndelung ca să reia apoi 
raţionamentul întrerupt : „Pe urmă, ipoteza onora- 
tului meu coleg lasă neexplicate relaţiile micilor 
făpturi ou găzduitorul lor. Dacă ar folosi organis- 
mul său doar ca spaţiu vital, nu le-am fi surprins 
împlinindu-i dorinţele, pînă la un anumit punct. 
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Cum reușeşte Neuhof să se facă ascultat de minus- 
culii lui oaspeţi ? Și de ce, dacă ei au asemenea 
puteri, lucrurile nu se petrec invers ?% 

Kimurdjian sugeră la rîndul său o explicaţie. 
După el, neuhofienii erau doar niște bacterii sau 
virusuri mai speciale, rezultate dintr-un accident 
genetic. Habitus-ul lor natural era organismul 
unde luaseră naştere şi se puteau înmulţi mai de- 
parte. Altundeva nu aveau condițiile necesare. 
Particularitatea acestor microorganisme ar consta 
într-o facultate de receptare și transmitere a anu- 
mitor informaţii. Ca urmare, bacteriile sau viru- 
surile cu asemenea însușiri permit teleghidarea lor 
dintr-un centru care ar afla astfel orice se întîmplă 
în corpul lor Neuhof, avînd și posibilitatea de a 
interveni aproape instantaneu peste tot. 

Rolul diriguitor îl joacă, probabil, glanda pine- 
ală hipertrofiată. Cine ştie ce funcțiuni miraculoase 
posedă ? Oricum — căută să se facă mai bine înțe- 
les Kimurdjian — ea lucrează ca un mare atelier 
formidabil utilat şi care-și trimite imediat echipele 
de depanare înzestrate cu ustensile ultraperfecţio- 
nate, acolo unde apare vreo avarie. 

„Cred că foloseşte pentru informațiile de afară 
chiar creierul lui Neuhof ; de aceea îi şi execută, 
în anumite condiţii, comenzile prin forța instinc- 
tului de conservare. Neuhof a descoperit că poate 
exercita un fel de şantaj asupra glandei sale pine- 
ale. Refuzînd, bunăoară, să mănînce și punîndu-şi 
astfel în primejdie viața, hotărire care ar declanşa 
presiunea instinctului de conservare. 

În orişice caz, totul vine de la același ins cu o 
constituție anatomică aparte. Mesajul îi aparține 
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pur şi simplu lui Neuhof, care a găsit, în ultimă 
instanţă, această cale originală, ca să se apere de 
moarte. Grav este că nu glumeșşte şi poate într- 
adevăr să-şi exercite ameninţarea, organismul său 
putind realmente să producă virusuri de necom- 
bătut“. 

Alt savant reputat, Harry Maclood, se declară, 
într-o bună măsură, de acord cu Kimurdjian. Cum 
sînt receptate şi transmise informaţiile, acesta era 
calul de bătaie al parapsihologului din Philadelp- 
hia. Comunicarea între centru şi vectorii teleghi- 
daţi trebuie să admită undele „psi“. Și, dacă e 
vorba de ele, bacteriile sau virusurile speciale nu 
mai sînt neapărat necesare. Neuhof ar poseda doar 
un al șaselea simţ, poate datorat glandei pineale 
hipertrofiate, oricum bazat pe o foarte înaltă frec- 
venţă a amintitelor unde. Altfel zis „subiectul“ reu- 
șeşte să vadă clar și amănunțit tot ce se petrece 
în interiorul corpului său. Dar nu numai atît. Un- 
dele „psi“ îi permit să şi intervină oriunde în acest 
spaţiu privilegiat, eliminînd repede cauzele dezor- 
dinilor. Cum o face? Foarte simplu! Tot printr-o 
mobilizare a resurselor defensive naturale, dar 
reacţiile respective sînt amplificate şi accelerate 
enorm pe calea concentrării psihice. 

„N-ar fi cu desăvirşire exclus — adăuga Ma- 
clood, dînd şi el dovadă de o prudenţă ştiinţifică 
sănătoasă — ca Neuhof să dicteze observaţiile ini- 
tiale făcute asupra sa. Altfel zis, el să pară atins 
de grave maladii fără a avea nimic, examinatorii 
pacientului suferind o influenţă hipnotică. Nu nişte 
oameni au făcut, pînă la urmă, toate constatările, 
chiar folosind aparate complicate ? se întreba. re- 
toric Maclood. Și atunci, continua dînsul, e oare 
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imposibil ca Neuhof să-i fi silit să vadă ceea ce 
el însuși le sugera ? Ba chiar faimosul mesagiu, ce 
ne garantează că nu a fost o halucinație colectivă ?“ 

Susţinătorii acestor teorii contradictorii fură in- 
vitați să și le expună la o „masă rotundă“ televi- 
zată. Ea stirni un imens interes, ba chiar prilejul 
opiniei publice mondiale să fie martora cîtorva in- 
cidente jenante. 

Astfel, Miels își exprimă surpriza că ilustrul său 
coleg genetician habar n-are de existența tranzis- 
torilor micronizaţi (asta în legătură cu mărimea 
neuhofienilor !). Șantajul asupra glandei pineale i 
se pare, să fie scuzat pentru expresie, cam „ridi- 
col“. Nu e mai ușor imaginabil ca Neuhof să şanta- 
jeze el microfiinţele inteligente exact în același 
chip ? 

Cit privește undele „psi“, își declina orice com- 
petență în materie de telepsihokinetică, spiritism, 
ocultistică şi alte asemenea „bazaconii“. 

Afirmația ultimă, Maclood o consideră dovada 
analfabetismului la care pot ajunge, datorită uni- 
lateralității, chiar oameni de ştiinţă celebri. În 
plus, ţinu să specifice că „expansiunea universu- 
lui“, „găurile negre“, „quasarii“ și alte produse 
ale imaginaţiei astrofizicienilor nu i se par mai 
plauzibile ca undele „psi“. 

Miels îl întrebă dacă Neuhof a hipnotizat şi apa- 
ratele de filmat. Kimurdjian voi să ştie de ce niște 
ființe inteligente, care izbutesc să refacă instanta- 
neu viaţa organică perturbată violent, nu pot stră- 
bate fără a pieri distanţa între doi inşi? Sau ce-i 
împiedică să folosească pentru o atare deplasare... 
cum să zic — se încurcă el şi tuși iarăşi —- con- 
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tactele naturale, fizice, ale lui Neuhof, cu soţia sa 
măcar ? 

În ciuda împunsăturilor reciproce, participanţii la 
masa rotundă se înţeleseră perfect asupra unui 
punct : indiferent ce sînt neuhofienii, ei îi conferă 
adăpostitorului lor o imunitate de a cărei putere 
extraordinară lumea ar face bine să ţină seama, fi- 
indcă altfel riscă să piară. Paralel cu agitația pu- 
blică întreținută pe această temă de presă, radio, 
televiziune, diverse întruniri şi manifestații, se des- 
făşura şi o febrilă activitate secretă, la nivel diplo- 
matic înalt. Avură loc nenumărate consultații între 
guverne ; se examinară tot felul de sugestii şi pro- 
puneri în vederea prevenirii unor pericole care ar 
putea surveni. Comisia din Gotland primi pe ca- 
lea undelor ordinul să înceapă tratative cu neuho- 
fienii, respectind strict instrucţiile superioare. 

Dificultatea principală părea să fie însăși înfiri- 
parea unui dialog cu ei, dar problema se rezolvă 
mult mai ușor decît își închipuise cineva: Martin 
Neuhof află în linii generale, dar fără echivoc, cam 
ce doreau interlocutorii săi de la el. La pronun- 
tarea cuvîntului „tratative“, eroul nostru intră brusc 
într-o stare de somnolenţă, asemănătoare unei anes- 
tezii uşoare. Pe fața lui  reapărură  arabescurile. 
Omul fu dezbrăcat, culcat în pat, iar semnalele, ex- 
tinse asupra întregului trup, fură filmate cu grijă 
şi transmise computerilor pentru traducere. 

Rezultă o singură invitaţie, formulată răspicat : 
SPUNEŢI CLAR : CE VREŢI? CE OFERIŢI? (Se 
verifică astfel că neuhofienii nu-și identificau in- 
teresele cu cele ale persoanei care le dădea adă- 
post, întrucît înțelegeau să trateze menţinînd-o oa- 
recum inconștientă. Aveau — rezulta — şi posibi- 
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litatea să-i utilizeze creierul, de vreme ce receptară 
direct limbajul omenesc). 

Tratativele durară peste doi ani, fură anevoioase 
şi dramatice. Interveniră pauze, datorate întreru- 
perilor pentru consultări. (În multe din pactele in- 
ternaţionale trebui introdusă o clauză nouă, specială, 
botezată M.N.). Nu o dată, discuţiile degenerară în 
ameninţări, luară forma imprecațţiilor, cunoscură vi- 
clenii exprimate sub forme onctuoase. Clar era însă 
ca bacteriile teleghidabile, undele „psi“ sau micro- 
fiinţele inteligente nu aveau alte pretenţii funda- 
mentale decit să-și menţină viu şi sănătos teritoriul 
lor — adică trupul-gazdă. Împărtășeau şi ideea de 
a împiedica pe viitor ca Neuhof să înfăptuiască acte 
imorale sau primejdioase pentru echilibrul politico- 
militar al omenirii. Cereau, însă, şi asigurări foarte 
concrete că nimeni nu va mai căuta să-și subordo- 
neze fiinţa care constituia patria lor sau să aten- 
teze la securitatea şi independența acesteia. 

Tratatul de la Neuhof fu semnat în primăvara 
anului următor. Insula Gotland, scoasă de sub ca- 
rantină, primi pe înalții oaspeți care căpătaseră 
din partea întregului glob mandatul iscălirii im- 
portantului act. 

Cel după care neuhofienii îşi purtau numele era, 
fireşte, şi el prezent, binedispus și în mare ţinută. 
Nu lipsiră nici presa şi radioteleviziunea. Pentru 
protectorii săi invizibili semnă Neuhof ca împu- 
ternicit al lor, așa cum stipulase acordul. Stilou- 
rile cu care istoricul document a fost parafat se 
păstrează şi astăzi în muzeul Skansen din Stock- 
holm. 
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lată şi textul Tratatului, redactat în principalele 
limbi de circulaţie mondială. 

„Prin prezentul oamenii şi neuhofienii se anga- 
jează solemn să păstreze relaţii pașnice între ei şi 
să nu-și provoace nici un fel de daune, sub orice 
formă. 

Pentru aceasta vor fi respectate strict, de am- 
bele părți, următoarele zece puncte : 

1. Martin Neuhof va fi protejat de toate autori- 
tățile din lume, luîndu-se măsurile cuvenite ca să 
nu sufere din partea cuiva vreo lezare fizică sau 
morală. 

2. El este liber să se stabilească oriunde vrea, să 
călătorească după plac, fără a suferi cea mai mică 
stînjenire. De asemenea poate desfăşura orice înde- 
letnicire doreşte. 

3. Nimeni nu va încerca vreo constriîngere asu- 
pra lui prin persoane intermediare (soţie, copii, 
părinți, fraţi, surori). 

4. Toate actele susnumitului vor respecta strict 
legile în vigoare, precum şi principiile morale 
umane, avînd grijă a nu le ocoli cumva graţie unor 
însușiri proprii speciale. 

5. I se fixează lui Martin Neuhof o rentă viageră 
anuală de două milioane dolari, neimpozabilă, sumă 
pe care are dreptul să o întrebuințeze cum vrea. 

6. Sînt interzise complet şi vor fi pedepsite cu 
o maximă asprime tentativele de a spiona sub orice 
pretext organismul susnumitului. 

7. Neuhofienii se vor abţine să întreprindă orice 
încercare de a ieşi din hotarele teritoriului lor, sta- 
bilit prin măsurile antropometrice şi radiografiile 
anexate. 
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8. Ei se obligă a nu pune în circulaţie nici un 
fel de microorganism (bacterie, virus, vibrion etc.) 
sau produs chimic, necunoscute oamenilor, şi în 
consecinţă, constituind o amenințare la existenţa 
lor. 

9. Prezenta înţelegere bilaterală va fi reînnoită 
obligator la fiecare șapte ani sau, mai curînd, dacă 
progresul ştiinţei o reclamă, impunînd modificări 
corespunzătoare. 

10. Tratatul intră în vigoare, începînd de astăzi 
2 Martie 2200, ora 11,30. 


Martin Neuhof trăiește și acum. Arată exact așa 
ca la semnarea Tratatului, n-a îmbătrinit nici un 
pic. A respectat riguros cele zece puncte, dovadă 
că neuhofienii, orice ar fi ei, se bucură de o au- 
tentică autonomie și au posibilitatea să-și facă as- 
cultată voința. 

Dar toate speculaţiile pe tema lor au încetat, ca 
să nu cadă sub rigorile unor legi draconice cu acest 
obiect. 

Tratatul a fost reînnoit de repetate ori, fără greu- 
tăţi ; are în prezent virsta respectabilă a peste două 
secole. 

Totul e în regulă. Numai că lumea nutrește o 
teamă crescîndă ; ea e efectul ideii vechi, a unui 
filozof pesimist : nu cumva Martin Neuhof să se 
sinucidă cîndva, plictisit de prea multă viaţă. 


LA WINNIPEG, UNDE NU NE VOM 
ÎNTOARCE NICIODATĂ 


O DILEMĂ 


E înțelept sau nu să perfecţionăm necontenit fa- 
bricarea androizilor ? 

Aceasta a devenit, azi, o dilemă serioasă pentru 
intreaga noastră societate. Că avem nevoie de cit 
mai multă calificare profesională spre a răspunde 
cerinţelor economice și sociale contemporane, e un 
lucru în afara oricărei discuţii. Nu putem satisface 
acest imperativ fără a scoate androizi cu o dotare 
mereu superioară. Exemplarele care izbutesc să lu- 
creze nestinjenite de nici o tulburare fizică sub re- 
gimul imponderabilităţii au provocat un adevărat 
salt tehnologic. La fel și cele în stare să calculeze tot 
așa de repede ca mașinile electronice. Ne-am bucu- 
rat pe drept şi cind am trimis în uzine „suprave- 
ghetorii cu o mie de ochi“. 

Dar realizările ingineriei genetice au și rever- 
sul lor, care le-a făcut să inspire teamă din capul 
locului. Androizii sint fiinţe loiale și nu au cauzat 
pină acum nici un rău oamenilor. Dimpotrivă, pu- 
tem spune, cu toată francheţea, că le-au ușurat şi 
înfrumusețat substanţial existenţa. 

Va fi păstrată însă această situaţie fericită şi in 
viitor ? Nu există oare primejdia ca androizii, do- 
taţi cu anumite însușiri superioare omului, să fie 
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ispitiți a-i lua locul? Se vor mulţumi ei să aibă 
şi mai departe același statut social ? 

E adevărat că, oricite înzestrări le-ar dărui in- 
gineria genetică, androizii continuă să fie constru- 
iți după legile 1 şi 3 ale roboticii *, înscrise în co- 
dul lor cromozomic, așa cum le-a formulat pentru 
intiia oară, acum opt sute de ani, Isaac Asimov. 

A căzut însă de trei secole legea numărul 2! Am 
acceptat aceasta, toţi oamenii de bine, la vremea 
respectivă, și ne amintim că nu a fost lucru uşor. 
S-a vorbit atunci de abolirea „celei de-a doua scla- 
vii“. Androizii sînt fiinţe care se reproduc pe cale 
naturală, trăiesc printre noi, au nevoile și simţă- 
mintele noastre, doar codul lor genetic suferă mo- 
dificări în urma unor intervenţii deliberate umane. 

Se vor resemna oare androizii să accepte veșnic 
tutela oamenilor — astăzi, s-o recunoaștem, foarte 
blindă şi prevenitoare ?** 


* Pentru cititorii noștri care au uitat cum sună ele exact, 

le reproducem mai jos: 
Legea numărul 1. Robotul (citeşte androidul) n-are voie să 
pricinuiască vreun rău omului sau să îngăduie, prin nein- 
tervenția sa, să i se întimple ceva rău unei fiinţe umane. 
Legea numărul 3. Robotul (citește androidul) trebuie să-şi 
apere existența, dar numai atunci cînd grija de sine nu 
contrazice legea numărul 1. 

** Tot pentru acei cititori care nu sînt la curent cu pro- 
blema, rezumăm statutul androizilor, aşa cum a fost sta- 
bilit, după suprimarea în operaţiile executate asupra codu- 
lui genetic a legii robotice numărul 2 : Robotul (citeşte an- 
droidul) trebuie să asculte poruncile omului, dar numai 
atunci cînd ele nu contrazic legea numărul 1. Cetăţeni pe 
deplin liberi, androizii au aceleaşi drepturi şi datorii ca 
oamenii, cu singura obligaţie suplimentară, a supunerii, 
atunci cînd ajung apți pentru procreaţie, operaţiilor gene- 
tice preconizate de regulamentele în vigoare la data respec- 
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Ultima prevedere e foarte severă, incontestabil. 
Dar se justifică, întrucît priveşte însăși schimbarea 
statutului androizilor şi constituie o acţiune sediţi- 
oasă împotriva întregii ordini umane. 

Revenind la oile noastre, sîntem îndreptăţiţi să 
ne punem, totuși, întrebarea : nu există primejdia 
ca androizii să fie tentaţi a-și modifica statutul, 
pur şi simplu, prin refuzul respectării măsurilor 
cărora trebuie să le dea ascultare ? 

E uşor de întrevăzut ce perturbări grave ar su- 
feri producția într-un asemenea caz şi cum s-ar 
repercuta ele asupra ansamblului vieţii sociale. 

Nu ne plac prorocirile alarmante, dar prudenţi 
avem datoria să fim. 

Dacă facultățile androizilor, în unele direcții, 
mai ales cele de ordin intelectual, ar întrece prea 
mult pe ale oamenilor, ne-am asuma riscuri foarte 
mari. E oare exclus ca, atunci, ei să capete gustul 
supremaţiei ? Ce i-ar putea împiedica să o instituie 
efectiv şi noi să fim victimele lor? Ne mulțumim 
să formulăm, fără nobile amețeli morale, deocam- 
dată aceste întrebări, dar seriozitatea lor credem 
că nu scapă nimănui. 

Adam Sponde 
„Nord West Magazine“, nr. 9 din 
26 februarie 2753 


tivă precum şi tuturor măsurilor decurgind din asigurarea 
respectării lor. Androizii pot să exercite orice profesiune, 
primesc pentru serviciile prestate salariile plătite ființelor 
umane, le este garantată întemeierea de familii şi averea 
personală, dobîndită prin muncă. Votează şi sint eligibili 
în toate forurile reprezentative, fără nici o discriminare. 
Li se interzice, însă, strict, schimbarea identităţii sub orice 
motiv şi pot deveni pasibili chiar de pedeapsa capitală 
pentru acest delict. 
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AȘA NE DUCEM DE RIPĂ 


„Dl. Adam Sponde pluteşte în generalităţi vagi 
ŞI, practic, toarnă apă-n vin. Mai la obiect ar fi 
fost dacă spunea că, de pe acum, majoritatea ca- 
drelor noastre universitare o alcătuiesc androizii. 
În Facultatea din Montreal, unde studiez, am nu- 
mărat 17 din cei 25 cu care avem de-a face. De la 
un văr, ştiu că nici la Vancouver lucrurile nu stau 
mai bine. Personalul didactic universitar cuprinde 
30 de inşi, dintre care 18 sînt androizi. La Toron- 
to, Institutul de fizico-matematici numără doar 9 
oameni. (120/). Așa ne ducem de ripă  ascunzind 
lucrurile grave, cum face dl. Adam Sponde.“ 


Paul Courchay 
student 
Universitatea Montreal, Facultatea de 
Matematică 


Articolul editorialistului nostru Adam Sponde „O dilemă“ 
a stîrnit un interes extrem de viu printre cititori. La re- 
dacţie, am primit peste 40.000 de scrisori, dovadă că pro- 
blema ridicată este reală, ba am spune chiar „fierbinte“. 

Volumul neobișnuit al intervențiilor ne sileşte să repro- 
ducem, săptăminal, la rubrica noastră „Cititorii au cuvin- 
tul“, pasaje esenţiale din cele mai semnificative opinii ex- 
primate : 
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CALCULE INEXACTE 


„Scrisoarea D-lui Paul Courchay deformează 
grosolan realitatea, recurgînd la niște cifre statis- 
tice inexacte. În rîndul „cadrelor universitare“, el 
înglobează și personalul ajutător, preparatori, pro- 
gramatori ai mașinilor electronice şi simpli calcu- 
latori la ele. 

Numărul androizilor, profesori titulari în Facul- 
tatea noastră, este de 2 din 14. După informaţiile 
pe care le deţin, la Vancouver există un singur 
android. Institutul fizico-matematic din Toronto, 
specializat in calcule metenrulogice foarte labo- 
rioase, numără într-adevăr numai 9 oameni. Aici 
însă o dotare absolut specială a impus folosirea cu 
precădere a androizilor. 

Nu e o bună reclamă pentru Facultatea noastră 
ca un student al ei să calculeze atit de prost. În- 
clin să cred, însă, că statisticile au fost trucate in- 
tenţionat, datorită anumitor resentimente față de 
androizi, prezente încă, din păcate, la unii inși, 
printre care se numără — pariez — şi Dl. Cour- 
chay. Regretabilă e persistența acestei mentalități 
în rîndul a nu puţini tineri, chemaţi să slujească o 
disciplină bazată pe adevăruri riguros demonstra- 
bile“. 


Prof. dr. John Paddington 
Decan al Facultăţii de Matematică 
Universitatea Montreal 
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MĂRGINIRE ORGOLIOASĂ 


„„Cu cît avem o perspectivă mai limitată, cu 
atit, se pare, opinia bună despre noi înșine crește. 
Așa e şi în veşnic discutata „problemă“ a andro- 
izilor. 

Nu-mi voi da niciodată asentimentul la discrimi- 
narea barbară între ființe nedeosebite prin nimic 
esențial. Pentru ce androizii să aibă alt regim de- 
cit noi? Fiindcă posedă, de multe ori, talente și 
aptitudini egale, ba chiar superioare oamenilor ? 

De fapt, ar trebui ca toţi să ne supunem volun- 
tar operaţiilor genetice, spre a asigura speţei noas- 
tre o dezvoltare viitoare rațională şi prin aceasta 
net superioară surprizelor anarhice naturale.“ 


Charlotte Roby 
Inginer electronist 
Seattle 


CITEVA REMARCI 


„oint constrins să observ că pînă şi manifes- 
tările cele mai imparţiale în aparenţă ascund o 
mentalitate humanocratică. De exemplu, artico- 
lul D-lui Adam Sponde, din nr. 9 al revistei „Nord 
West Magazine“ pe care o urmăresc cu mult inte- 
res. Deși se străduiește să înfățișeze datele proble- 
mei cît mai obiectiv, editorialistul d-voastră folo- 
sește un limbaj care arată că, inconştient sau nu, 
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vede în androizi nişte făpturi inferioare. De cite 
ori face referințe la nașterea noastră, întru nimic 
diferită practic de a oamenilor, împrumută cuvinte 
din sfera producţiei industriale. Sîntem numiţi fi- 
ințe (merci !) dar în realitate rămînem, pentru el, 
obiecte. Dl. Sponde vorbește de „fabricarea“ andro- 
izilor ; se declară pentru „scoaterea“ lor sub forme 
cit mai „dotate“, ca şi cum ar fi în discuţie nişte 
tipuri noi de vase comerciale. 

O modificare a statutului androizilor e privită 
exclusiv prin prisma eventualelor perturbări aduse 
de ea „producției“. Ce însemnătate capitală ar 
avea-o faptul pentru condiția noastră morală îl lasă 
pe Dl. Sponde rece. 

Autorul articolului se referă la abolirea, „celei 
de a doua sclavii“ și are grijă să adauge că actul 
nu a fost ușor. Iarăşi meritul ar fi — sîntem invi- 
taţi să credem — doar al oamenilor, dovedind încă 
o dată sufletul lor simţitor. Oare lucrurile s-au pe- 
trecut chiar așa? Nu cumva necesităţile aceleiași 
„producții“ i-au împins pe semenii D-lui Sponde 
să suprime, acum trei secole, legea robotică numă- 
rul 2? Și puţini androizi au plătit cu sînge înde- 
plinirea acestui act istoric generos ? 

Apreciez la Dl. Sponde strădania nobilă de a nu 
părtini pe nimeni. Vedeţi însă că, pînă și „oamenii 
de bine“ — aşa cum se autointitulează cu multă 
mîndrie editorialistul d-voastră — păcătuiesc prin- 
tr-o mentalitate humanocratică, adînc înrădăcinată 
într-înşii“. 


Marc Eponimus 
Android. Comandantul balenierei 
Mobby Dick 
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PRECIZĂRI UTILE 


„Am găsit articolul d-lui Sponde interesant. 
Într-adevăr, majoritatea zdrobitoare a androizilor 
este formată din fiinţe loiale şi respectă legile. Dar 
nici excepţiile nu lipsesc. 

Cum prin slujba mea sint în măsură să cunosc 
mai bine situaţia, aş vrea să arăt, pe cît e cu pu- 
tinţă, cum stau lucrurile efectiv, sub acest raport. 

Infracţiuni din partea androizilor la obligaţia de 
a nu încerca să-şi schimbe identitatea au fost în- 
registrate destule pină acum. Ele constă, mai cu 
seamă, în falsificări de acte, prin care se urmăreşte 
dobindirea unei origini umane. La centrul unde 
lucrez, am descoperit, anul trecut, 64 asemenea 
cazuri. De remarcat înmulţirea lor, în ultima vreme. 
În 2748 a existat un singur delict. Anul următor, 
au fost 3, în 2750 am avut 11, apoi 23 şi actual- 
mente 64, pînă astăzi, cum spuneam. Oricine 
poate vedea că proporția actelor de infracțiune 
creşte îngrijorător. Există şi tentative de ocolire a 
reglementărilor genetice, prin prezentarea la cen- 
tru, după actul reproductiv, împerecherea cu oa- 
meni şi alte subterfugii. 

Numărul acestor delicte a sporit de asemeni, cu 
toate că sînt foarte greu de săvîrşit datorită con- 
trolului atent pe care-l exercităm grație unor me- 
tode bine puse la punct și, mai ales, arhivelor noas- 
tre riguros ținute. 


Jiri Dussek 
Şef al serviciului populației 
A (androizi), Fort Albany 
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RUȘINE ! 


„E o ruşine să se publice un articol ca al D-lui 
Adam Sponde. Sintem indignați că asemenea mur- 
dării pot vedea lumina tiparului. Autorul vorbește 
de o tutelă „blindă și prevenitoare“* a oamenilor 
asupra androizilor. E ignorant sau minte cu sfrun- 
tare ? 

Se face a nu cunoaște sau chiar n-a auzit de le- 
gile draconice prin care orice android care în- 
cearcă să-și schimbe statutul riscă să sufere ob- 
nubilarea psihică sau chiar să fie exterminat ? 

Revista d-voastră afirmă într-o notă redacţio- 
nală că androizii au dreptul să exercite orice pro- 
iesiune. Atita ipocrizie provoacă scirbă. 

Chiar articolul în cauză se referă la reglemen- 
tările genetice. Nu ştie redacția revistei „Nord 
West Magazine“ că aptitudinile unui android sînt 
programate în funcţie de cerinţele economiei şi 
fără nici o consultare a părinţilor care-l aduc pe 
lume ? Cum să exercite el orice profesiune, cînd 
se naşte cu preferințe marcate doar pentru cea 
veclamată de plan ? 

Inegalităţile între oameni şi androizi rămîn fla- 
grante şi toate frazele înșirate de Dl. Sponde pri- 
vitor la înaltul simţ moral omenesc sînt făţărnicie 


ordinară. 
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Vom milita împotriva legilor robotice 1 şi 3, pină 
la desființarea lor şi exercitarea operaţiilor gene- 
tice numai asupra voluntarilor !“ 


Comitetul de solidaritate cu lupta pentru 
emanciparea deplină a androizilor. (C.S.L.E.D.A.) 

Renate Webster — medic psihiatru 

Victor Levy-Andre — publicist 

Steven Ross — arhitect 

Aline Desanti — institutoare 


O, TEMPORA ! 


„Sint un om bătrin, am apucat epoca androi- 
zilor neperfecţionați, nici măcar după modelul 
0 X 3 ca să nu vorbesc de ultimele exemplare 
0 X 7 și 0 X 8. Vă asigur că lucrurile mergeau, pe 
atunci, mult mai bine. Poate nu existau atîtea co- 
modități, dar nici nu ajungeam să fim pensionatți 
la 40 de ani. Ne erau și necunoscute temerile de 
astăzi ; oamenii cu memorie bună găseau ușor 
slujbe numeroase şi gras plătite. 

Chiar androizii aveau, cred, mai puţine pro- 
bleme. Îşi vedeau de muncile lor simple şi brute, 
fără să le simtă greutatea. Erau foarte devotați oa- 
menilor, manifestau față de ei o afecţiune sinceră, 
le purtau respect şi îi salutau cînd se întilneau cu 
vreunul. Androizii model 0 X 2 nu-şi cheltuiau, în 
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copilăria mea, banii ca să facă la psihanalist trata- 
mente împotriva sentimentelor de frustrare. Are 
dreptate Dl. Jiri Dussek. Androizii neperfecţionați 
de altădată nu comiteau delicte, erau cetăţeni mo- 
del. 

Veţi spune că sînt tentat să idealizez trecutul, 
ca toți bătrînii. Nu-i adevărat! Vorbesc în cunoș- 
tință de cauză ; la ferma tatălui meu, am crescut 
printre androizi ; doi se ocupau cu gunoitul pă- 
mâîntului şi întreținerea curăţeniei animalelor. La 
poştă, unde am lucrat 30 de ani, majoritatea per- 
sonalului inferior o alcătuiau tot ei. Clasau si îm- 
părţeau corespondenţa, executau comenzile video- 
telefonice, făceau reparații. Pot să spun că-şi în- 
deplineau sarcinile acestea în mod exemplar. M-am 
înţeles întotdeauna perfect cu ei; nu aveau ambiţii 
să revoluţioneze sistemul de comunicaţii, să lase 
atiția oameni pe drumuri și nici nu le intraseră în 
cap gărgăuni politici. 

Acum o săptămînă am suferit o jignire din par- 
tea unei androide care ar fi trebuit să aibă mă- 
car puţin respect pentru părul meu alb. li împăr- 
tășeam cam aceste gînduri amicului meu Fred, pe 
o bancă, în parcul din fața casei noastre. M-a au- 
zit o fată care şedea lingă noi. Trebuie să fi fost 
sigur o androidă, pentru că ne-a făcut ramoliţi și 
reacționari. 

Aşa ceva nu s-ar fi petrecut pe vremea mea.“ 

Aloysus W. Collins 
pensionar 


Edmonton 
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CAMILLE PIERNET ARE DREPTATE ! 


„O anumită presă, care vrea să fie considerată 
cu orice preț liberală, întreţine legenda că opinia 
publică ar înclina către abrogarea sistemului de re- 
glementare genetică. 

Trebuie ca lumea să știe adevărul: ne aflăm în 
fața unei minciuni neobrăzate. Gruparea politică a 
D-lui Camille Piernet, Comitetul de prevedere pu- 
blică, este în plină ascensiune. La ultimele consul- 
tări electorale a obținut un spor de douăsprezece 
locuri în Adunarea Legislativă. În alegerile parţiale 
din districtele Saskatchewan şi Franklin a cucerit 
uşor ambele mandate. Numărul aderenţilor la Co- 
mitetul de prevedere publică a crescut în ultimii ani 
cu peste 380/, ; zilnic primim scrisori prin care lupta 
noastră este încurajată. 

Vă amintim că Dl. Camille Piernet preconizează 
interzicerea fabricării androizilor perfecţionaţi şi re- 
venirea treptată la tipul 0 X 2. Tot mai mulţi oa- 
meni conștienți își pun speranţele în Dl. Camille 
Piernet, socotindu-i spiritul cel mai realist şi ma: 
curajos din epoca noastră. Pălăvrăgelile sentimen- 
tale n-au dus la nimic bun niciodată. A fabrica în 
continuare androizi de tipul 0 X 8, ba chiar 0 X 9 
și 0 X 10, cum există proiecte, înseamnă A NE 
SINUCIDE. Aceasta ar fi curată inconștienţă, IMBE- 
CILITATE GENERALIZATĂ, după cuvintele D-lui 
Camille Piernet, care nu se teme să spună lucrurilor 


pe nume.“ 


Comitetul de prevedere publică (C.P.B.) 
Secţia St. John 
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DOMNILOR, FIŢI REZONABILI ! 


„.„Vă cer permisiunea ca prin revista d-voastră 
să mă adresez oamenilor de bunăcredinţă, amenin- 
tați să cadă, din ignoranță, victime demagogiei. 

Semănătorilor profesionişti de idei sediţioase inu- 
til le-aş vorbi, ei îşi urmăresc interesele lor tene- 
broase, fiind agenţi ai unui complot vast împotriva 
temeliilor ordinii noastre sociale. 

Domnilor, care cereţi abolirea reglementărilor ge- 
netice, nu vă lăsaţi îmibătaţi de cuvinte mari şi prin- 
cipii înalte. Siînteţi gata să renunţaţi la condiţiile 
d-voastră avantajoase de viaţă şi să lucraţi iar pa- 
tru sau, poate, cinci zile pe săptămînă şi nu două, 
ca în prezent ? Acceptaţi şi desființarea concediului 
trienal de şase luni ? Vă dă mîna să munciţi, cu ca- 
pul în jos, cinci ore fără întrerupere ? Sinteţi dis- 
puşi să reluaţi îndeletnicirile pe care le-aţi părăsit 
cu totul din cauza monotoniei lor abrutizante : cal- 
culul prognozelor meteorologice, asigurarea releelor 
video-fonice prin sateliți, operaţiile statistice de 
orice fel, ca să amintesc doar citeva ocupaţii nu prea 
căutate ? 

Aş vrea să fiți conştienţi că, fără aceasta, renun- 
tarea la reglementările genetice nu e posibilă. Pros- 
peritatea şi stabilitatea economiei noastre se bazează 
pe producţia planificată de androizi perfecţionați. A 
agita idei radicale în acest domeniu, ignorînd cum 
stau lucrurile, revine la a face un joc periculos. 
Oricine se declară împotriva reglementărilor gene- 
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tice sau contra fabricării androizilor perfecţionați 
sapă, cu sau fără voie, mormîntul civilizaţiei noas- 
tre.“ 


Dir. Barenson Percy jr. 
Diamond Trading Company 


Credem că aici și-ar găsi locul şi textul următor, pe care 
l-am primit la redacție. E un reportaj? E o operă de fic- 
țiune ? E un act deghizat de delațiune ? Greu de spus, pen- 
tru că autorul nu ne-a dat nici o lămurire în plus şi s-a 
abținut să-şi divulge numele (N. Red.). 


..„Amicul meu Lyonel mi-a istorisit zilele acestea 
o chestie formidabilă. N-aş fi crezut un cuvînt din 
tot ce a îndrugat, dacă era altul în locul lui. Știu 
însă că Lyonel se dă pe față imediat cînd încearcă să 
mintă şi, În plus, e lipsit de orice imaginație. 

Îmi zice : „Noi trăim în orașul ăsta mare şi ha- 
bar n-avem de ce se petrece sub nasul nostru“. „Cum 
adică ?“ am întrebat eu. „Uite aşa — mi-a trîntit-o 
scurt Lyonel. Tu ai auzit că există aici secte şi or- 
ganizaţii secrete ale androizilor ?%. „Fugi de-aici, 
i-am replicat eu, basme de-astea le răspîndesc gola- 
nii lui Piernet ca să-i voteze proștii în alegeri“. 

— Nu e chiar așa, zice Lyonel. Iată ce mi s-a în- 
timplat săptămîna trecută. Ştii că-mi place să mă 
plimb prin cartierele populate pînă noaptea tirziu. 
Spectacolul străzii mă amuză extraordinar. Intru şi 
prin Snack-bar-uri, poate se lipește de masa mea 
vreo figură mai interesantă. Nici nu-ţi poți închipui 
cît e de instructivă pălăvrăgeala persoanelor singu- 
ratice. 
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Joi seara umblam aşa. E un local chiar în faţa 
Gării de Nord, cînd te îndrepţi spre intrarea princi- 
pală. M-am aşezat la o masă, era lume ; trei bărbaţi 
şi două femei făceau o gălăgie teribilă alăturea de 
mine, sărbătoreau ceva, după cîte am înţeles. Mai 
încolo era o pereche ; întorceau pe rînd fiecare ca- 
pul, el şi ea, vizibil enervaţi de zgomot, dar nu spu- 
neau nimic, păstrîndu-și o ţinută demnă, ofensată. 
La altă masă, un beţiv, părea absent, scufundat în 
gindurile lui. Mai erau, în fund, doi inşi. Unul mînca 
tăcut şi celălalt îl toca la cap, fără întrerupere. Mu- 
tul înfuleca însă imperturbabil. Deodată, apare un 
tip lingă mine şi mă întreabă dacă-i dau voie să ia 
loc la masa mea. Eu, bineînţeles, atîta așteptam. Cam 
pletos, altfel corect îmbrăcat; avea o figură uscă- 
țivă şi o privire inteligentă. A cerut să bea şi a in- 
trat îndată în vorbă. Dinspre masa ălora gălăgioşi de 
alături s-a auzit la un moment dat expresia: „an- 
droid scîrbos“. Cel care o rostise a repetat-o de cî- 
teva ori, ca argument hotăritor, probabil, în istorisi- 
rea lui: „Android scârbos, ce vrei? asta e, un an- 
droid scîrbos !“. 

Tipul din fața mea mi s-a adresat direct, fără 
vreo introducere : „D-ta ce crezi despre androizi ?“ 
Eu i-am spus cîteva fraze banale, dar el insista, voia 
să-mi cunoască părerea à fond. 

În fine, am ajuns să întoarcem subiectul ăsta pe 
față şi pe dos; interlocutorul meu își asumase ro- 
lul de avocat al diavolului ; sărea în ochi că nu are 
nici o antipatie față de androizi, ba dimpotrivă, 
părea să fie chiar unul dintre ei. 

În discuție pleda însă contra lor, curios, nu cu te- 
zele vulgare arhicunoscute, ci folosind argumente 
extrem de subtile. Era, neîndoios, un om cult, avea 
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cunoştinţe superioare de logică, dar se ferea să in- 
voce teorii sau nume cu autoritate în materie. Voia 
să lase impresia că ceea ce-mi spune sînt refleeții 
personale, de bun simţ, uşor inteligibile, adesea fi- 
gurate ca să fie mai pertinente, în maniera filoso- 
filor antici. Am prins repede că mă încerca într-un 
fel, ţinea să se convingă pînă la capăt de opiniile 
mele asupra androizilor. De aceea făcea pe avocatul 
diavolului, ca să verifice orice umbră de prejudecată 
aş fi păstrat. I-am spus, la un moment dat, că men- 
ținerea legii robotice numărul 1, în codul genetic 
al tuturor androizilor, exclude din partea lor vreo 
primejdie pentru oameni și toată agitația pe această 
temă e o demagogie politică grețoasă. 

— Eşti chiar atît de sigur ? m-a întrebat el, cu o 
subtilă lucire vicleană în ochi. Află domnul meu, a 
continuat sarcastic, că există căi de eludare a legii 
robotice numărul 1. 

— De unde ai scos-o şi pe asta? l-am întrerupt 
batjocoritor eu, ca să nu mă creadă gata să ascult 
toate bazaconiile, cu credulitatea unei cumetre. 

— Din simplul fapt — mi-a răspuns el calm — 
că oricare android inițiat (şi a apăsat anume asu- 
pra ultimului cuvînt), inițiat — a repetat — în 
puţină logică modernă — și avem azi destui de 
aceştia — poate să raţioneze astfel; ce înseamnă 
pînă la urmă: „a face rău oamenilor“? Dacă ei 
plănuiesc să restriîngă însușirile androizilor, îşi vor 
pricinui greutăţi, lipsuri, necazuri, cu alte cu- 
vinte, vor suferi, Dar tot după legea roboticii nu- 
mărul 1, androidul nu are voie să îngăduie, prin 
intervenția sa, „să i se întîmple ceva rău unei 
ființe umane“. Milioane de oameni vor pătimi, 
dacă iniţiatorii acestei acțiuni ar avea putinţa să 
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v ducă la îndeplinire. Deci indivizi ca Dl. Camille 
Piernet şi acoliţii săi trebuie împiedicaţi să-şi rea- 
lizeze intenţiile, asta cu orice mijloace, chiar vio- 
lente. Androizii sînt perfect îndreptățiţi să-i facă 
pe asemenea inamici potenţiali ai oamenilor, ino- 
fensivi. Fie şi prin constringere fizică. Excludem 
asasinatul, bineînţeles, căci, deşi ar avea, în cazurile 
la care mă refer, o perfectă justificare, pentru an- 
droizi, reprezintă un act cu neputinţă de înfăptuit. 
E o contrazicere a legii roboticii numărul 1 ? Deloc. 
Urmărind să provoace suferinţe grave umanităţii, 
inşi de teapa D-lui Piernet își doresc răul. Alt- 
fel zis, cauzîndu-li-l, androizii le fac un bine şi se 
supun din toate punctele de vedere legii robotice 


numărul 1, dar ea — cum vezi — nu prea mai are 
sens. 

— Ăsta e sofism curat — am exclamat eu. 

— Domnule, nu-i dispreţui pe sofiști — mi-a 


replicat bizarul meu partener de discuţie. Unii 
dintre ei au contribuit, ca nimeni alţii, la dezvol- 
tarea logicii. Aristotel a susținut că toate parado- 
xurile lui Zenon sînt sofisme. Dar știința modernă 
nu i-a dat dreptate  stagiritului decît în cazul 
cunsei dintre Achile şi broasca ţestoasă. Cindva, 
un logician, care profesa xenofobia cea mai radi- 
cală şi se pretindea totodată creştin ortodox, pînă 
în virful unghiilor, a fost întrebat cum poate îm- 
păca îndemnul la ură nimicitoare împotriva străi- 
nilor cu porunca evanghelică : „iubeşte-l pe aproa- 
pele tău ca pe tine însuţi“. Filosoful a răspuns: 
„Ce înseamnă, conform doctrinei creştine, a mă 
iubi pe mine însumi? A-mi dori mîntuirea, a 
lucra din toate puterile pentru ciștigarea ei. Dar 
aceasta presupune tocmai distrugerea a tot ce mă 
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leagă de viața trupească pentru ciștigarea exis- 
tenței veșnice. A-i suprima pe alţii înseamnă a le 
grăbi trecerea pe tărimul fără moarte, unde nu 
există durere şi suferinţă. Sau, cu alte cuvinte, a 
le arăta practic o iubire mai mare decit față de 
mine însumi“. Sofism, vei zice d-ta. De acord. Dar 
asta nu i-a împiedicat pe foarte mulţi să judece 
așa, participînd senin la masacre şi considerîndu-se 
buni creştini... Avem azi nenumărați androizi cu 
studii de fizică superioară. Cum să accepte ei prin- 
cipiile mecanicii cuantice sau teoria transfiniţilor, 
răminînd la logica  aristotelică? Și atunci, de ce 
n-ar ajunge să-și dovedească nulitatea legii robotice 
numărul 1, contrazicătoare în înseşi prevederile ei ? 
În numeroase situaţii, respectarea primei părţi e 
imposibilă, fără călcarea celei de a doua, şi invers. 
Prin urmare, legea, neputind fi urmată integral 
totdeauna, încetează a avea o valabilitate univer- 
sală, oricînd și oriunde. Și ce înseamnă asta? Nu 
e lege, domnul meu, ci o simplă deprindere, modi- 
ficabilă prin educaţie.“ 

Individul se aprinsese, îi luceau mereu mai tare 
ochii. Uitase că pledează ca avocatus diaboli, trăda 
o credință pătimașă, fanatică, în ceea ce susținea. 

— Şi mai cunoşti mulți alții care gîndesc ca 
d-ta ? l-am întrebat. 

Aici parcă s-a trezit dintr-o stare de transă, a 
devenit brusc prudent, mi-a răspuns evaziv, a 
schimbat vorba. După ce am mai băut cîteva pa- 
hare, eu insistînd, cu ocolişuri întîi, apoi mai cura- 
jos, şi-a dat drumul. Mi-a mărturisit că face parte 
dintr-o grupare secretă, Egalitatea deplină. E. D. 
numără printre membrii ei oameni și androizi. Se 
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intilnesc pe ascuns, după reguli conspirative, bine 
puse la punct şi respectate cu stricteţe. Acei care 
luptă, pe căi legale, în comitete de solidaritate cu 
androizii, sint nişte căcăcioşi, zicea. Ei, „ediaţii“, 
prin gruparea lor, încurajează şi sprijină direct ne- 
respectarea prevederilor genetice, apără pe cei vino- 
vați de asemenea acte, ajutindu-i să-şi ascundă 
culpa. Cu concursul oamenilor, lucrul e mult mai 
ușor — am înţeles. Răspindesc doctrina „egalităţii 
depline“, adică biruirea prin autoeducaţie şi exerci- 
tii a „legilor robotice“. E un fel de yoga, pentru ei, 
fiindcă se bazează pe o autodepășire spirituală, cu 
efecte fizice, în fine... Recrutează aderenţi. Mi-a 
propus şi mie, pînă la urmă, să mă raliez lor; nu 
l-am refuzat, dar am cerut timp de reflecţie. 
Există mai multe grupări. De la străinul meu inter- 
locutor am aflat că îşi duc o activitate susţinută 
cîteva zeci : F. A. (Fraţii adevăraţi); A.P.G. (Adver- 
sarii planificării genetice) ; P.A.L.N. (Prietenii an- 
droizilor la nevoie); E.F.C. (Era ființelor cosmice) 
şi altele. Unele, cum sint Iluminații sau S.G.D.J.S. 
(Sufletele gata de jertfa supremă), Renăscuţii etc. 
seamănă cu niște secte religioase. S-au născut din 
constatarea că autoeducarea, prin care pot fi biruite 
legile robotice înscrise în codul genetic, e extrem 
de dificilă, presupune antrenamente continue, efor- 
turi intelectuale peste puterile comune și nu cre- 
ează reacții prompte, ci întirziate, abia după o 
lungă reflecţie. Practic, rezultatele obţinute sînt 
mai mult teoretice. Accentul e pus în ultimele 
grupări pe sentiment. Cei care le alcătuiesc cul- 
tivă o ură fanatică contra oricăror discriminări 
între oameni şi androizi, sperind să anuleze prin 
forţa ei iraţională, reflexul legilor robotice. Rezul- 
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tatele sînt şi în această direcţie relative şi, oricum, 
nesigure. Doar în grup, la o anumită exultanţă 
colectivă, experiența reuşeşte; cînd insul rămîne 
însă singur, nu prea are succes, frinele codului 
genetic paralizîindu-l de cele mai multe ori. De 
unde şi tendința către o contopire comunitară, 
pînă la pierderea identităţii, printre Iluminaţi sau 
Renăscuți. 

Informațiile acestea mi-au fost servite odată cu 
diverse istorii senzaţionale : cum se întîlnesc Su- 
fletele gata de jertfa supremă, ce rituri îndeplinesc, 
care e gimnastica logică recomandabilă pentru a 
înlătura frînele legilor genetice etc. 

Se făcuse foarte tîrziu și nu-mi veneam în fire 
după cîte auzisem. Am cerut scuze pentru ca să 
mă duc la toaletă şi am băgat acolo capul sub ro- 
binetul cu apă rece. Am lipsit foarte puțin. Dar 
cînd m-am întors, tipul de la masa mea se eva- 
porase. Sub paharul lui era pus un bilet împă- 
turit. L-am deschis. Scrisese, n-ai să mă crezi, 
următoarele. Îți repet textul cuvînt cu cuvînt: 
„Dacă vrei într-adevăr să ne cunoşti mai bine, do- 
vedeşte-ți întîi sinceritatea prieteniei. Trimite cer- 
tificatul tău de naştere pe numele Abraham Lincoln 
la Post restant (era indicat numărul). Anunţă apoi 
pe cale oficială că ai pierdut actul şi cere altul 
nou. Te vom găsi“. Nici o semnătură. 

Am băgat biletul în buzunar la timp, căci doi 
inşi cu mutre de agenți secreți (ăştia se recunosc 
întotdeauna de la o poştă) au intrat pe uşa loca- 
lului şi au început să cerceteze foarte insistent 
fețele consumatorilor, ca şi cum ar fi căutat o cunoş- 
tință cu care şi-au dat întîlnire. Apoi au plecat. 
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Dacă nu se întîmpla asta, aş fi zis că ascultasem 
invențiile unui nebun. Dar așa, am pornit spre uşă 
tulburat. N-am dat curs îndemnului din bilet. Sint 
un om liniștit şi ocolesc aventurile. Îmi place doar 
să mă aflu în preajma lor şi le trăiesc ispita. E 
acesta un cusur ? Poate. 


II. 


Marc avea emoții.  Conducea distrat cu viteză 
mare şi nu lipsise mult să intre într-un stilp de 
semnalizare, la o depăşire. 

Era o curată aventură. Ştia bine asta, îi fusese 
însă cu neputinţă să dea îndărăt. Lavinia avea o 
figură descompusă cînd spusese: „Nu mai putem 
continua așa. Scapă-mă de aici, altfel înnebunesc. 
Se uita la el, parcă nu l-ar fi văzut, cu priviri pier- 
dute, de cîine bătut. Nu mai suport minciunile, 
toată comedia asta zilnică pe care trebuie să o joc... 
eu, nu tu. Pînă obţin divorțul trebuie să fug de 
aici... şi foarte curînd... pentru că simt, cu cît trece 
timpul, am tot mai puţin curaj. Singură, tu mă 
cunoşti, n-o să fiu în stare niciodată...“ 

Se dusese lingă fereastră.  Rămăsese înțepenită 
acolo cu spatele la el și nu-i mai vedea fața. Putea 
paria însă că își mușcă buzele pînă la sînge, cum 
avea obiceiul, atunci cînd trebuia să recunoască în 
fața altora cît era de neajutorată. 

Comiteau o mare prostie. Îşi dăduse perfect 
seama, din prima clipă. Oamenii cu scaun la cap 
nu procedează așa. Părăsirea domiciliului avea să 
îngreuneze divorțul. Femeile sînt imprevizibile însă, 
n-ai ce să le faci. De cînd a început legătura lor, 
el a tot insistat pe lingă Lavinia să aibă o explica- 
ție cu Herbert și, ca oamenii civilizaţii, să hotărască 
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despărțirea. N-a obţinut nimic. „Mi-e peste puteri... 
n-am tăria... cum să încep? Bine, îţi promit, voi 
discuta neapărat lunea viitoare... trebuie să pregă- 
tesc terenul...; acum nu e momentul potrivit... 
Herbert are necazuri profesionale... am încercat, dar 
n-am fost în stare...; ai răbdare...; parcă eu nu 
vreau... ; ţie ţi-e ușor“. Toate răspunsurile astea, la 
stăruințele lui, le ştia pe dinafară; ar fi putut să 
spună și în ce împrejurare anume îl auzise pe fie- 
care, cum Lavinia încerca să schimbe mereu discu- 
ţia, şireteniile ei puerile... Și acum,  dintr-odată, 
scena de alalțăieri. 

Autostrada nu era prea aglomerată. Ușoara ceață 
se risipise de tot. Puteai distinge înainte, după o 
întindere nisipoasă, presărată cu nişte barăci dără- 
pănate, liziera unei păduri dese de arţari. Nori sub- 
tiri, aţoşi, cerul albastru spălăcit. Un panou mare: 
PATROUILLE, sus, şi jos: PATROL, iar la mijloc 
între cele două inscripţii o siluetă de avion antedi- 
luvian. Apoi, în lungul autostrăzii, panouri fără 
sfîrşit : RICHMOND-MILOMIXTURE, TRAVELMA- 
STER INTERNATIONAL, SPERGY GIRARD-PER- 
RIGAUX. „Ce-o fi un SPERGY GIRARD PERRI- 
GAUX ? O băutură? Nu, o marcă de ceasuri, își 
aduse aminte. „E o adevărată nebunie — îşi repetă 
Marc. Cine mai acţionează astăzi aşa, sub imboldul 
unui impuls de moment? Vom avea o grămadă de 
necazuri“. Ţinea însă prea mult la Lavinia şi era 
gata de orice, ca ea să rămînă numai a lui: „Am s-o 
fac fericită“ — se consolă și citi maşinal o altă in- 
scripție cu litere uriașe : TOYOTA CRESSIDA. 

Era, totuşi, o minte rece, altfel n-ar fi ajuns 
niciodată un chirurg excelent. O prinsese de umeri 
pe Lavinia, o întorsese blind de la fereastră şi-i 
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spusese : „Bine, fac tot ce vrei tu. Plecăm poi- 
mîine şi nu ne mai întoarcem niciodată aici în 
Winnipeg“. 

Fără să lase vreo clipă impresia că acţionează alt- 
fel decit sub imperiul unei duioșii  nemărginite 
(Lavinia nu l-ar fi iertat în vecii vecilor dacă 
trăda măcar o umbră de ezitare), sugerase, cu mul- 
tă prudență, un plan. Îl elaborase instantaneu, 
precizîndu-i fiecare detaliu, ca la o operaţie grea, 
care cere asemenea decizii bruște, dar bine cîn- 
tărite. 

„Pleci joi, după masă, cu acceleratul de 18,45, 
îţi iau eu biletele. N-ai nevoie să laşi nici o expli- 
caţie. Fără scrisori. (Știa de ce spune asta). Aran- 
iăm după aceea. Comanzi un taxi, te duci pînă la 
gară şi-ţi ocupi locul în compartiment. Cobori la 
St. Arthur. Acolo, am să te aştept eu și restul mă 
priveşte. E simplu ?%. „Da“, îngînă Lavinia, feri- 
cită că nu va trebui să-și motiveze plecarea şi că 
singurul lucru care-i răminea de făcut era o sim- 
plă călătorie cu trenul. El, însă, hotărise să ia 
măsurile de prevedere elementare. 

Anunțase la spital că o chestiune familială îl 
obligă să lipsească patru-cinci zile. Nu lăsase nici 
o adresă. Altfel, erau în stare să-i telefoneze şi să 
descopere minciuna. Va chema el de acolo — ex- 
plicase — să n-aibă nici o grijă, vor şti cum poate 
fi găsit, la nevoie. Luase cu el o sumă de bani 
serioasă. O scosese din bancă şi umpluse cu pa- 
chetele de bancnote o valiză mică. Nici o semnă- 
tură pe cecuri! La hotelul din St. Arthur rezer- 
vase o cameră pentru Dl. Paul Freneau şi D-na. 
Avea intenţia să rămînă acolo numai două nopţi, 
pe urmă își fixase o întreagă rută, foarte întorto- 
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cheată, schimbînd mereu localităţile pentru popa- 
suri scurte. Şi asta trebuia să aibă un rost după 
socotelile sale ; îi dădea răgazul să o convingă pe 
Lavinia că e în interesul ei ca relaţiile lor, cît va 
ţine acţiunea de divorţ, să păstreze o maximă dis- 
creție. O să fie greu, asta o știa Marc, dar nu impo- 
sibil. Dacă Lavinia găseşte curajul să facă acest 
prim pas, după aceea lucrurile vor merge mai uşor. 
Poate va accepta să se stabilească, provizoriu, un- 
deva, la Noranda, de pildă. Acolo are rude. Și dîn- 
sul ar putea să se mute prin apropiere; Profesorul 
Simmon i-a propus de mult să treacă în clinica lui. 
O.să găsească o explicaţie pentru cei de la spital. 
Văzind și făcînd... 

În ciuda acestor gînduri liniştitoare, nu reușea 
să-și stăpînească o nervozitate crescîindă. Aprinse 
o ţigară. O maşină galbenă trecu grăbită pe banda 
cealaltă a autostradei. Aceasta îl făcu să privească 
la ceas, ca și cum ar fi fost în întiîrziere, deşi La- 
vinia urma să sosească abia seara. „Și dacă nu 
vine ?*. Temerea aceasta o purtase în sine, nevoind 
să şi-o mărturisească. Era, probabil, adevăratul 
motiv al nervozităţii sale, căci altul nu avea. Res- 
pinse iritat ideea, ca pe o muscă siîciitoare, care, 
gonită, revenea mereu şi-i zbîrnîia pe la nas. Nu 
se poate, prea fusese categorică Lavinia. Ca nicio- 
dată. Adună automat în minte cifrele numărului 
mașinii din faţa lui. Din copilărie păstrase obiceiul 
acesta stupid : consulta oracole improvizate şi mi- 
zere. Dacă, reducînd zecile, cifrele adunate dădeau 
un număr peste cinci, sorții îi erau favorabili. Cu 
cit se apropia de zece, şansele creșteau. Astfel de 
calcule făcuse la mai toate examenele grele, în 
liceu. Parcă nu și la trepanaţia de luna trecută? 
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Și cînd şi-a luat inima în dinţi să înceapă discuţia 
aceea despre păstrăvi cu Lavinia, acum doi ani. 
35.1.68.8. „Patru! Ce prostie !“. Ca să-și alunge 
senzația neplăcută deschise aparatul de radio al 
maşinii şi încercă să asculte ce spune. Nişte recla- 
me muzicale vesele tocmai se terminau şi, acum, 
postul transmitea scurte ştiri. Ploi abundente în 
nord. Primejdii de inundaţii. S-au trimis mijloace 
de reducere, pe cale chimică, a densităţii precipi- 
taţiilor pe metrul pătrat. În cinci pînă la şase ore 
— evaluează experţii — situația va fi ameliorată 
simţitor. Discuţii, la nivelul cel mai înalt, în legă- 
tură cu exploatarea subsolului Antarcticii. Preşe- 
dinţii ambelor continente americane vor fi oaspeţii 
localităţii Santa Fe. Se prevede că lucrările vor 
începe foarte rapid. Toate proiectele sînt gata de 
mult, a lipsit numai un acord financiar. Proteste 
și manifestații împotriva noilor măsuri de plani- 
ficare genetică, Matsys acuză guvernul că se lasă 
intimidat de campania lui Camille Piernet. Liga 
Amicii androizilor a chemat pe mîine populaţia 
la o mare demonstrație. Întreaga peninsulă Labra- 
dor a resimţit ieri noaptea un cutremur cu epicen- 
trul în localitatea Fort Mc. Kenzie. Seismul a avut 
loc la orele 05 şi 24 de minute și a cunoscut gradul 
maxim de 6 !⁄2 pe scara Mercalli. Nu au fost pa- 
gube, nici victime omenești. Timpul probabil... 

Marc nu mai asculta. În stinga lui apăru un ca- 
mion, citi pe el scris cu litere mari verzi, NOR- 
DIKA. Le numără automat: șapte. Lavinia o să 
vină ! 

III. 

Trenul sosise de patru minute. Acum pleca. Marc 

așteptase, tot mai sperînd, pînă se puseseră în miş- 


167 


care vagoanele. Nu coboriseră mai mult de opt- 
nouă pasageri şi el fusese extrem de atent, rotin- 
du-și ochii pe peron şi tresărind la orice siluetă 
feminină. Nici urmă de Lavinia. 

Nu-și dădea seama încă de proporţiile catastrofei ; 
deocamdată era pradă nehotăririi. Ce să facă? Să 
plece, nu-i venea, crezind obstinat într-un miracol. 
Dar ce rost mai avea să umble bezmetic de-a lungul 
peronului ? Cît o să-l măsoare aşa de la un capăt la 
altul ? Dacă ar fi coborit şi n-o văzuse —-— e, totuși, 
exclus — trebuia să fie prin gară. N-avea unde să 
se ducă. Dădu o raită rapidă prin sala de aşteptare. 
Nimic. Se învirti vreo cinci minute în faţa gării, la 
intrare, unde trăgeau maşinile şi autobuzele. Re- 
veni pe peron. Era pustiu. Un împiegat trecea cu 
un bidon de vopsea. Acum începea să capete real- 
mente conştiinţa faptului întîmplat. Lavinia nu ve- 
nise. Întîrziase şi luase trenul următor? Greu de 
crezut. Pe Lavinia, un asemenea accident ar fi des- 
curajat-o cu desăvirşire. Nehotărită cum era tot- 
deauna... Marc decise să aștepte oricum al doilea 
tren, deşi era convins că e zadarnic. Dar în deznă- 
dejdea care-l cuprindea, orice mortificare îi făcea 
bine. Se învirti ca un maniac o oră şi jumătate pe 
peronul gării ; construi în acest timp zeci de ipoteze 
consolatoare. Ajunsese chiar să-și spună că, poate, 
așa era mai bine... Fuga asta nepregătită ar fi com- 
promis toată dragostea lor. Dar un gind revenea şi 
căpăta mereu mai multă certitudine în conştiinţa 
lui : Lavinia nu-și va părăsi soțul şi casa niciodată. 

Cînd trenul plecă, lin, aproape fără zgomot, Marc 
se îndreptă spre cabina telefonică, urnindu-și greu 
picioarele. Parcă voia să prelungească momentul 
care avea să-i confirme convingerea  deprimantă. 
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Putea spune dinainte ce va uuzi. Aşa şi fu: „Da, 
Marc, n-am fost în stare... Ilartă-mă... Nu mă dis- 
preţui... Tu eşti bun, te iubesc...“ şi, pe ultimele 
cuvinte, un hohot de plins. 


IV. 


Ferestrele hotelului erau luminate ; coboriîse seara 
fără ca Marc să bage de seamă. Primul său impuls 
era să urce în cameră, să-și facă valiza, să plătească 
nota şi să pornească spre Winnipeg, „acolo unde nu 
ne vom întoarce niciodată“. Asta suna ca un refren 
de cîntec vechi, idiot şi sentimental. Era în Marc o 
durere ascuţită, persistentă şi sfredelitoare, dar şi 
minie. „Acum ai să alergi ca un căţel să o conso- 
lezi... N-are, săraca, măcar atita curaj... Și pe tine te 
fierbe aşa de doi ani“. Își dădea singur răspunsuri 
acre, sarcastice, cu o satisfacţie flagelantă. „În fond, 
faptul că nu poate să o rupă odată pentru totdeauna 
cu Herbert arată limpede cit ţine la tine... Poate 
nici eu n-am ştiut să-i dau destulă încredere... Da, 
fugi acum şi cere-i iertare !... Şi ce-ai să spui la spi- 
tal ? — Că a fost o falsă alarmă? Ar trebui să in- 
ventezi o poveste mai convingătoare“. Marc simţi 
o silă nemăsurată să facă apel la imaginaţie pentru 
a-şi ascunde mizeria sentimentală. Orice efort de 
construcţie mintală, în condițiile acestea, îl umilea. 
Mai curînd ar conduce opt ore în şir, fără oprire, cu 
orice altă ţintă, decit să-și stoarcă mintea ca să gă- 
sească o minciună convenabilă. Aşa va şi face. Dar 
aiurea, departe, numai la o distanţă cît mai mare de 
Winnipeg, „acolo unde nu ne vom întoarce nicio- 
dată“. „Uite, acuma se și potriveşte“. Marc simţea o 
nevoie de sleire fizică. Să facă ceva care să-l obo- 
sească pină la istovire totală. Să nu-i mai treacă nici 
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un gînd prin cap; să se trintească în pat frînt și să 
doarmă buștean opt, nouă, douăsprezece ore. Ca 
după ce realizase transplantul acela de cord şi lu- 
crase cu toţi nervii întinşi şase ceasuri neîntrerupt. 

Făcu un duș, își strînse lucrurile. Voia să ia şi 
să arunce şi florile, cu care umpluse camera de ho- 
tel. Renunţă în ultimul moment și le lăsă în pace. 
Coborî, achită nota. Întîlni privirile unei femei cu 
părul roşu sucit în sus ca o flacără aţițătoare. Aş- 
tepta, probabil, un taxi, pe care-l comandase, fiindcă 
întorcea mereu capul nerăbdătoare către intrarea 
hotelului. 

Marc ieşi, deschise portiera maşinii sale, se in- 
stală la volan şi porni. Fără vreun ţel precis. „Ori- 
unde e tot aia. Fiindcă la Winnipeg nu ne vom în- 
toarce niciodată !“. 

V. 

Pe la şase dimineața simţi răcoarea brizei în nări, 
şi trase concluzia că se apropiase de ocean. Călă- 
torise în neștire, schimbînd drumul, ori de cîte ori 
avusese sentimentul că nu se îndepărtează destul de 
Winnipeg. 

Începu să simtă, satisfăcut, cum oboseala pune 
treptat stăpiînire pe el. Îi era foame şi somn. Scoase 
planul ; nu-l consultase prea des, era — își dădu 
îndată seama — la o oră de Rupert House. Întilni, 
nu după multă vreme, un motel chiar pe plaja gol- 
fului James. | 

Cu toată ora matinală, mesele de pe terasă erau 
în mare parte ocupate. După costumaţia sumară și 
foarte colorată, consumatorii, neîndoios  vilegiatu- 
rişti, voiau să profite de soarele blind şi de apa al- 
bastră, liniștită. Bine dispuşi, toți păreau să aibă o 
poftă de mîncare molipsitoare. 
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Marc comandă o omletă din patru ouă cu şuncă și 
o ciocolată fierbinte. Era în costumul de drum şi 
simţea soarele, deși încă matinal, încălzindu-i spa- 
tele. Scoase haina, o așeză pe spătarul scaunului de 
lingă el, îşi desfăcu şi cravata. În cămaşă, era mult 
mai bine ; briza îi răcorea ceafa. La intrarea în mo- 
tel, vis-à-vis de masa pe care o ocupase era instalat 
un chioșc de ziare. Marc se ridică, trecu pe lingă 
mai mulţi consumatori, străbătind terasa, şi se în- 
toarse cu „New York Times“, „Canadian Mirror“ şi 
„Le Québecois“ sub braţ. Tocmai sosi şi omleta. 
Marc o dădu repede gata, cu o poftă grozavă şi bău 
două sticle de bere. Oboseala îi urca plăcut în oase; 
am să dorm cel puţin zece ore, îşi spuse, atacînd 
ciocolata, care-i păru delicioasă. 

Ciudat, nu se mai simţea prost dispus, dar îl de- 
ranja, de cind revenise la masă, o senzaţie neplă- 
cută, prea vagă ca să poată spune în ce anume consta 
şi cine i-o iscase. Oare, fiindcă-şi văzuse, întorcîn- 
du-se cu ziarele, chipul într-o oglindă (aşa avusese 
o secundă impresia) şi nu arăta prea faimos ? Întil- 
nise niște priviri fixe-pînditoare, o faţă anxioasă, cu 
obrajii neraşi. 

Cînd fu sus, în camera pe care şi-o luase, se grăbi 
să verifice dacă așa era, la oglinda din baie. „Tre- 
buie să fi fost tare înfometat“. Imaginea din oglindă 
nu arăta acum chiar atît de jalnică. Privirile îi erau 
liniștite, mai degrabă somnoroase. Și nici barbă 
deasă, de pușcăriaș, nu părea să aibă. Senzaţia ne- 
plăcută se risipi ca să facă loc unei pofte imperi- 
oase de somn. Nu apucă nici să răsfoiască ziarele 
cumpărate. Adormi imediat şi se trezi peste vreo 
Zece ore, așa cum prevăzuse. 
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Era încă lumină. Mai avea chef să zacă în pat, luă 
cu un gest leneş ziarele risipite pe jos și îşi opri 
privirile asupra primei pagini din „Canadian Mirror“. 
Îl izbi numele Winnipeg într-un titlu, ale cărui litere 
mari groase ocupau frontispiciul primei pagini: 
GRAVE TULBURĂRI LA WINNIPEG, REGINA, 
EDMONTON ȘI CALGARY. Curind află ştirile de 
care erau pline şi celelalte ziare. Citi înfrigurat şi 
alarmat : Androizii și susţinătorii lor se dedau la acte 
de vandalism. Centre de planificare genetică incen- 
diate în numeroase orașe. Autoritățile au fost nevoite 
să facă uz de forță pentru a restabili ordinea („Ca- 
nadian Mirror“). Manifestaţii care degenerează în 
acte de violență. Peste zece mii de androizi ieşiţi în 
stradă ieri după masă la Calgary și Edmonton. În- 
groșați cu membrii ligii „Amicii androizilor“, de- 
monstranții au luat cu asalt centrele genetice, care 
au fost devastate complet, aici și în alte localități 
importante din ţară. Forțele polițienești au deschis 
focul la Winnipeg și Regina, unde mulțimea nu s-a 
supus somațiilor. Sute de morţi și răniţi. Ordinea 
a fost restabilită. Guvernul a decretat starea de ur- 
gență în provinciile Alberta, Columbia britanică și 
Manitoba. („New York Times“). 

Efectele catastrofice ale unei politici nechibzuite 
era titlul editorialului din „Le (Quebecois“. „Toleran- 
ţa arătată agitației pe care o desfăşoară de multă 
vreme elemente iresponsabile în rîndul androizilor 
şi-a spus cuvintul. Abandonarea de către guvern a 
proiectelor 0 X 8 şi 0 X 9, precum și publicarea 
noilor cifre de planificare genetică au fost folosite 
ca pretext pentru o adevărată rebeliune. Nu numai 
androizii s-au dedat la dezordini grave, dar şi oa- 
meni amestecați printre ei. Acum, prea tirziu, guver- 
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nul recurge la ceea ce trebuia să facă de mult. Ares- 
tează, în fine, pe semănătorii ideilor turbulente. Le 
aplică tratamentul meritat trădătorilor intereselor 
umanităţii. De ce nu mai au curajul să deschidă gura 
cei care trimbiţau peste tot că orice primejdie din 
partea androizilor este exclusă ? Unde sint batjo- 
coritorii avertismentelor repetate rostite de Dl. Ca- 
mille Piernet ? Nu au fost loviți și aduși în nesim- 
tire mai mulţi paznici ai centrelor de planificare ge- 
netică ? Ce încredere mai putem avea în legile ro- 
botice, dacă androizii au ridicat mîna asupra oame- 
nilor ? La Winnipeg și Regina s-a tras asupra auto- 
rităţilor. Nu am asistat la preludiul unei răscoale 
generale ? Trebuie să așteptăm ca ea să izbucnească 
sau să luăm în ceasul al doisprezecelea măsurile cu- 
venite ?“. 

Cam acelaşi era tonul majorităţii comentariilor. 
Chiar acolo unde se deplingeau vărsările de singe 
(masacrul androizilor la Winnipeg şi Regina) nu lip- 
seau motivările lor. „Slăbiciunea în această pro- 
blemă poate fi mortală“ — scria „Canadian Mirror“. 

„New York Times“ publica şi o scrisoare, menţio- 
nind că nu-i împărtășește conţinutul, dar ţine să 
respecte toate opiniile, „pină şi cele mai discuta- 
bile“. 

„Ar fi de dorit să se lămurească măcar un lucru 
— începea timid textul, după ce dezaproba vanda- 
lismele săvirşite. Așa cum au afirmat chiar autori- 
tăţile, la tulburări au participat şi o grămadă de 
membri ai Ligii Amicii androizilor, oameni ca şi 
Dl. Camille Piernet, oricît i-ar displace d-sale o ase- 
menea comparaţie. Cine poate jura că nu ei au să- 
virşit actele de agresiune împotriva paznicilor ? Ce 
dovedește atunci că androizii au călcat legile robo- 
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tice ? Sint în afară de orice discuţie noile măsuri 
genetice pe care le-a luat guvernul ? Mulţi oameni 
luminaţi şi competenţi şi-au exprimat în împrejurări 
mai calme rezerve faţă de ele. Să trecem cu buretele 
peste atari opinii, din cauza momentului foarte în- 
cordat actual ? 

E justificată prigonirea în masă a androizilor ? La 
Edmonton au fost trimise împotriva lor trei cami- 
oane cu polițiști. Cei peste zece mii de manifestanți 
îi puteau nimici numai în cîteva clipe. S-a întîmplat 
însă exact contrariul ; poliţiştii au scăpat neatinşi, 
iar mulțimea androizilor a fost risipită la primele 
focuri de armă, lăsînd pe stradă numeroase victime. 
În toate oraşele, unde au fost distruse arhivele ge- 
netice, se desfășoară în prezent reconstituirea lor, 
aproape fără nici un incident. Androizii vin şi îşi 
recunosc singuri identitatea, declarîind ce cifru ge- 
netic au avut. Foarte puţini, de ordinul sutelor, par 
să fi fugit şi încearcă să reziste dispoziţiilor prezen- 
tării la reînscriere. Cum vor reuși neprezentaţii să 
se descurce fără acte, să treacă de controalele severe 
executate peste tot ? 

A aţiţa lumea în aceste condiţii contra androizilor, 
aşa cum o fac nu puţine capete înfierbintate, consi- 
der că este o mare greşeală. Mii de alți androizi ca- 
re-şi duc liniştiți activitatea zilnică pot intra în 
alertă. Cine are interesul să provoace o gravă şi pă- 
gubitoare tensiune socială, decît pescuitorii în apă 
tulbure ?“. 

Tot „New York Times“ publica un reportaj amă- 
nunțit, cu fotografii, unde, după ce stabilea strict 
faptele petrecute, încerca să tragă unele concluzii, 
care se impuneau : 
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1. Hotăriît, nu era vorba de o simplă izbucnire 
spontană. Indiferent dacă folosise manifestaţia doar 
ca o împrejurare favorabilă, o acţiune concertată, cu 
țintă precisă, avusese loc. 

2. Se urmărise — ceea ce la Winnipeg, Regina, 
Edmonton și Calgary, reuşise — anularea posibili- 
tății distingerii androizilor de oameni. Fuseseră in- 
cendiate arhivele de identificare. În orașele men- 
ționate, au avut aceeași soartă şi birourile de înre- 
gistrare civică, umană, pentru ca operaţia să-şi 
atingă realmente scopul şi să nu rămînă zadarnică. 

3. Acţiunea subversivă se bucurase de sprijinul 
unor grupări politice clandestine care mobilizaseră 
nu puţini oameni sub firma ligii Amicii androizilor. 

La Winnipeg și Regina, așa cum poate vedea ori- 
cine pe fotografiile publicate și au relatat ulterior 
numeroși martori oculari, fuseseră organizate arderi 
comune de acte, prin azvirlirea demonstrativă a do- 
cumentelor personale în ruguri improvizate adhoc. 
Oameni şi androizi au cîntat şi dansat în jurul fo- 
cului. 

4. Cu excepţia cîtorva cazuri izolate, care pot fi 
într-adevăr datorate concursului uman, n-au avut 
loc acte de agresiune criminală împotriva oameni- 
lor. S-a reuşit astfel, relativ uşor, împrăștierea mul- 
țimii, dar numai după ce poliţiştii au tras şi au că- 
zut destui androizi. 

5. Graţie măsurilor energice şi rapide ale guver- 
nului, cea mai mare parte a arhivelor distruse a fost 
restabilită. Androizii, somaţi să se prezinte la veri- 
ficarea actelor și la înregistrare, au făcut-o în număr 
covirşitor, fără rezistenţă. 

6. Există o minoritate rebelă ; unii dintre compo- 
nenţii ei au fugit din localităţile unde s-au produs 
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dezordinile ; sint însă pe cale să fie prinşi, datorită 
cordoanelor de control create. Dispoziţiile legii de 
urgenţă fac culpabile persoanele care dau, sub orice 
formă, asistenţă androizilor rebeli“. 

Alte informații, notițe și cursive conţineau amă- 
nunte suplimentare : Noile măsuri genetice preve- 
deau o scădere a numărului androizilor perfecționați 
(destinaţi muncilor intelectuale) cu 640/. Niciodată 
pînă acum nu se prevăzuseră asemenea cifre joase, 
fluctuațiile coboritoare într-o curbă mereu ascen- 
dentă netrecînd de obicei peste 3,2%/. La Vancouver 
nişte androizi fuseseră insultaţi, bătuţi şi izgoniți 
dintr-un local. Incidente similare erau semnalate și 
în alte localităţi. La Toronto, Ottawa şi Sudbury, 
grupuri mici de androizi, însoţiţi de cîţiva oameni, 
defilaseră cu pancarte pe care stătea scris : „Să înce- 
teze represiunea !“ ; „Libertate arestaţilor fără vină 
din Winnipeg, Edmonton, Regina și Calgary !“; 
„Opriţi vînătoarea barbară a androizilor fugiți!“ ; 
„Amnistie !“. Manifestanţii fuseseră însă huiduiţi. 
În cîteva locuri, s-a aruncat asupra lor cu pietre; 
din fericire n-au fost victime. 

Marc termină lectura ziarelor cu un sentiment co- 
pleșitor de greață. Nu se interesase niciodată, în mod 
special, de „problema androizilor“. Îi privise dintot- 
deauna ca şi pe ceilalți oameni, fără nici o deose- 
bire. Awvusese un coleg de Facultate android foarte 
dotat care-i inspirase o enormă stimă; ba, dacă e 
să fie foarte sincer, de cîteva ori chiar, îl invidiase. 

La spital existau vreo șaptesprezece androizi, erau 
foarte căutaţi, mai ales pentru personalul medical 
auxiliar, datorită conştiinciozităţii extreme. Şi des- 
pre anestezistul lui se spunea că ar fi... „Ce im- 
portanță avea însă, Dumnezeule ! Și acum, toată po- 
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vestea asta dezgustătoare, oribilă, ca în urmă cu 
sute de ani... Și chiar în Winnipeg, acolo unde nu 
ne vom întoarce niciodată“. Refrenul suna de astă 
dată sinistru. 


VI. 


„Mă întorc miine dis-de-dimineaţă acasă“ hotărî 
Marc. Supărarea pe Lavinia îi trecuse. Se pomeni, 
dimpotrivă, că-l inundă un soi de tandreţe miloasă. 
„Trebuie să fie foarte speriată ! Prin cite a trecut...“ 

Se rase, făcu un duș, îşi schimbă cămaşa și co- 
borî. Îi era sete. Se opri la bar şi ceru o sticlă de 
bere. Era bună, rece și o termină repede. Mai ceru 
una. Voi să plătească, băgă mîna în buzunarul inte- 
rior de la piept, dar constată surprins că-i lipseşte 
portofelul. „O fi căzut cînd m-am dezbrăcat şi e pe 
undeva în cameră.“ Îi explică barmanului, rizind, 
ce-a păţit. „Nu face nimic — primi asigurarea — 
trecem consumația în contul dumneavoastră. Ca- 
mera 64, nu ?, dacă ţin bine minte“. „Ba cred că te 
înșeli, amice, 118% — îl corectă Marc, după ce scoase 
cheia din buzunar, ca să verifice că acesta este nu- 
mărul exact. Barmanul rămase o clipă descumpă- 
nit. Îl privi intrigat, apoi fu iarăşi numai zîmbet. 
„Am încurcat-o, zise. lertaţi-mă, ce să-i faci, se mai 
întîmplă !“ Marc avu şi el o senzaţie de jenă. „De 
ce m-o fi măsurat ăsta așa, din cap pină în pi- 
cioare ?% Cu toate că nu dăduse la început nici o 
importanţă accidentului cu portofelul, acum se 
grăbi să urce în cameră. Căută peste tot, răscoli 
așternutul, mișcă scaunele din loc, cercetă atent 
şi în baie, dar nu găsi nimic. Examină, din scrupul, 
şi celelalte buzunare ale hainei, cu același rezultat. 
Ba nu; avu încă o surpriză, îi lipseau şi cheile de 
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la maşină. „Asta-i bună, am fost buzunărit, fu si- 
lit să admită Marc. Dar cînd? Mai mult ca sigur, 
atunci cînd m-am dus să cumpăr ziarele şi am lă- 
sat haina pe spătarul scaunului — căpătă această 
convingere după o reconstituire mentală a tuturor 
momentelor de cînd ajunsese la motel. Atunci s-a 
întâmplat, fără îndoială — își spuse, fiindcă am ră- 
mas cu ceea ce aveam în buzunarele pantalonilor. 
Nenorocirea nu-i chiar atît de mare — raţionă re- 
pede, cum era obişnuit în împrejurări dificile. 
Portofelul nu conținea decît banii pentru micile 
cheltuieli curente. Grosul era din fericire intact în 
valiza pe care o luase cu sine sus... Răminea ma- 
sina... Nu era plăcut, firește, dar o să apară ea pe 
undeva, după ce va reclama furtul. O să aibă plic- 
tiseli... Ştia cum merg treburile astea. O găsești 
într-un hal fără hal, trebuie reparată, dar bine că 
achitase de curînd asigurarea. În sfîrşit, se poate 
întoarce la Winnipeg și cu trenul. Să anunţe însă 
mai întîi poliția. Nevoia de a face o reclamaţie îl 
paraliză dintr-odată. Toate eforturile lui pentru 
păstrarea incognito-ului se duceau astfel de rîpă. 
Dar — îşi reveni la fel de repede — cîtă vreme 
Lavinia n-a venit, prevederile erau absolut inutile. 
„Exact aşa e. Nu mai au nici un rost“. Şi simţi o 
mare ușurare. Pentru foarte scurtă vreme, însă, 
fiindcă privirile i se opriră asupra ziarelor risipite 
pe pat. Brusc își aminti de toate lucrurile citite, iar, 
dintre ele, unul revenea acum în mintea lui ca şi 
cum ar fi fost scris cu litere mari aprinse pentru 
a-l avertiza: „LA WINNIPEG E STARE DE UR- 
GENȚĂ. NIMENI NU POATE CIRCULA ÎN RE- 
GIUNE FĂRĂ A I SE CONTROLA SEVER IDEN- 
TITATEA. SÎNT CĂUTAȚI PESTE TOT ANDRO- 
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IZII REBELI, CARE AU FUGIT. N-AU PUTUT 
AJUNGE DEPARTE FĂRĂ ACTE“. 

Dar el e om, pentru ce s-ar teme? Acesta e un 
fapt incontestabil liniştitor, îşi spuse Marc. Îndoiala, 
însă, cu o umbră de îngrijorare, ba chiar de teamă, 
reveni. Toate bune, dar va trebui să arate că e om 
și nu un android care se ascunde. lar cîtă vreme 
îi lipseşte orice act doveditor, cine să-l creadă? 
Apoi, povestea cu înscrierea la hotel sub nume fals 
o să stirnească suspiciuni. Și în plus, nu poate 
spune, sub nici un motiv, de ce-a făcut-o. La spi- 
tal, de asemenea, se ştie că a plecat pentru o cu 
totul altă destinaţie. O să fie nevoie de o poveste 
bine pusă la punct, care să ţină. „M-am timpit“ — 
se smulse din temerea paralizantă Marc, redeve- 
nind omul de acțiune. N-o fi el singurul care a pă- 
tit așa ceva. Oricînd se pot lua relaţii despre dîn- 
sul la Winnipeg, unde e o persoană cunoscută, îl 
știe atita lume, colegii de spital, prietenii, portă- 
reasa imobilului... Şi ajuns aici cu raţionamentul 
liniştitor, își aduse aminte brusc de comportarea 
ciudată a barmanului. Și la fel de fulgerător, me- 
moria îi furniză alt fapt, peste care trecuse uşor, 
dar care acum căpăta o gravitate excepţională. 
Cînd sosise la hotel, dimineaţa, zărise un chip, cre- 
zuse că e al său reflectat într-o oglindă. Dar avea 
ceva străin, unheimlich, cum spun tratatele de psi- 
hiatrie. Era figura unui om hăituit, de aceea nu o 
mai recunoscuse, examiniîndu-și fața apoi în baia 
din camera unde urcase. Barmanul fusese convins 
că locuia la nr. 64. Există așadar altcineva care-i 
seamănă leit. N-o fi fost chiar el autorul furtu- 
lui ? Mai mult ca sigur, de vreme ce îl zărise cînd 
se dusese după ziare şi lăsase haina pe spătarul 
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scaunului. Era şi singurul căruia îi puteau folosi 
de minune actele, datorită asemănării uluitoare. 
„Atunci totul se încurcă urît — raţionă Marc. Sim- 
tea că-l apucă de-a binelea frica. Nu e cu putinţă, 
asta aduce a literatură știinţifico-fantastică, pur şi 
simplu“. Ideea pe care încerca să o izgonească i 
se instalase însă solid în minte şi refuza să plece. 
Marc ştia ceva şi lucrul acela făcea parte chiar din 
cîmpul lui de cunoștințe profesionale. Se puteau, 
pe cale de inginerie genetică, fabrica dubluri, tri- 
pluri (teoretic și multipluri n) de persoane. Avu- 
seseră cîndva loc şi niște experienţe, limitate ini- 
“ial, sporite ulterior, datorită reuşitelor uimitoare, 
iar pe urmă, întrerupte definitiv, pentru că riscau 
să dea naştere la situaţii monstruoase. Statutul ju- 
ridic al unor asemenea fiinţe multiplicate, cu ne- 
putință de stabilit în mod cert, avusese ultimul cu- 
vint — își amintea Marc. Pe atunci, găsise faptul 
acesta cam comic. „La dracu! — se corijă acum 
îngrozit. Nici amprentele digitale nu diferă. Dar 
de ce mi s-ar întîmpla aşa ceva tocmai mie? Ar fi 
prea de tot“. Oricine era în teorie expus — şi asta 
ținea minte. Toată lumea trebuia, conform preve- 
derilor legale, să se supună unor analize ale sîn- 
gelui, la eliberarea certificatului de naștere. Ce 
eprubetă era aleasă pentru experiențele de multi- 
plicare decidea centrul genetic, fără să ceară încu- 
viințarea nimănui. Actul fusese, pe drept, conside- 
rat abuziv şi fabricarea „gemenilor perfecţi“ înce- 
tase. Citeva zeci sau sute au rămas, totuși, după 
toate socotelile. „Să am tocmai eu, din atitea mi- 
liarde de oameni, ghinionul ăsta fără pereche ?“ — 
se gîndi cutremurat Marc. La data sistării experi- 
enţelor, precauţiile pentru înlăturarea efectelor no- 
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cive pe care le puteau isca fuseseră înmormintate, 
după niște discuţii interminabile şi o serie de asi- 
gurări vagi. Fiind vorba de androizi (multiplii „mo- 
delului“ iniţial) statutul lor — se spusese — e vri- 
cum precis controlat ; primejdia substituţiei n-ar fi 
existat cîtă vreme rămineau arhivele şi orice „pro- 
dus“ al centrelor genetice își păstra o identitate 
precisă, cifra „codului“ său; numărul infim, apoi, 
al „multiplilor“ probabilitatea persoanelor aproape 
de 0, etc., etc. Totul fusese lăsat în cele din urmă 
baltă, neştiindu-se, practic, nimic prea exact. „Dar 
cine naiba putea să-și imagineze situația aceasta 
absurdă ? Să dovedești că ești om!“ — reveni 
Marc la chestiunea care-l preocupa în chip vital. 
„Și acum ce e de făcut ?« Hotări, pentru ca să nu 
procedeze cumva fără chibzuinţă şi să încurce tre- 
burile mai rău, să examineze încă o dată situaţia 
metodic, cu spirit ştiinţific, obiectiv. Îşi ordonă da- 
tele, pe puncte, în minte: 

1. A rămas fără acte şi, în împrejurările actuale, 
poate fi ușor luat drept un android rebel care a 
fugit din zona tulburărilor și evită contactul cu 
autorităţile. 

2. Nu e exclus ca, la Winnipeg, altcineva să se 
dea drept doctorul Marc Esquirol şi momentul ne- 
propice face grea, dacă nu imposibilă, redobindirea, 
fără mari riscuri, a identităţii sale pierdute. 

3. Există un control destinat depistării androizi- 
lor fugiţi şi are, pînă una-alta, toate motivele să se 
ferească de el. 

4. Dispune de suficiente mijloace materiale ca o 
vreme să nu pățească nimic, dacă evită regiunile 
unde au avut loc tulburările și păstrează o maximă 
prudenţă. 
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Cît timp însă poate duce existența asta? — fu 
întrebarea care începea să problematizeze analiza. 
Și aici, trebui să conceadă Marc, lucrurile nu erau 
chiar atit de clare. Le luă pe rînd, iar, sistematic. 
Întîi Lavinia. Cite zile va socoti ea că doar orgo- 
liul lui masculin lezat îl face să nu o caute? Cum 
se ştia vinovată, e posibil să aştepte cam o săptă- 
mînă; după aceea, socotind că a trecut timpul 
supărării, îl va căuta diînsa. Şi ce avea să se în- 
tîimple atunci? Dacă n-are să-l găsească, va intra 
în panică şi, pierzîndu-și capul, poate săvirşi un act 
nesăbuit. În al doilea rînd, şi cei de la spital vor 
sfirși prin a fi intrigaţi; de ce nu le dă nici un 
semn ? Asta s-ar mai aranja cu o convorbire video- 
fonică sau cu o telegramă. Dar, oricum, absenţa pre- 
lungită peste o anumită limită va isca întrebări. Și 
Laviniei i-ar putea scrie sau telefona. Dacă însă... Și 
aici îi răsări în minte iarăşi gîndul acela nebunesc, 
ca un semnal roșu: stop! pericol de moarte. Dacă 
individul care i-a luat actele şi maşina e la Win- 
ripeg ? Şi nu cumva s-a instalat în apartamentul 
său, al lui Marc? Ba, cu atita tupeu, e în stare să 
și opereze acum la spital. Iar semnul pe care l-ar 
da el Marc, de oriunde, ar stîrni stupoare, provocînd 
poate, chiar punerea lui sub urmărire, a unui ins, 
foarte suspect, fiind lipsit de orice acte şi pretinzînd 
că are identitatea altcuiva. Și cum ar dovedi că e 
om și nu un android fugit? Apoi, însăşi Lavinia... 
Dacă îl va căuta și va nimeri, în lipsa lui, peste ne- 
cunoscut ? Din aceasta poate ieși iarăşi o catastrofă. 
Tot eşafodajul logic al lui Marc se clătina, ca zgil- 
țiit de o violentă mişcare seismică. Singura concluzie 
rezonabilă care părea să rămînă în picioare era 
aceea că trebuie să verifice un fapt: cine se află 
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acum în apartamentul său din Winnipeg? Ridică 
receptorul aparatului de lingă pat şi formă numărul. 
După citeva secunde își auzi propria-i voce : „Allo“. 
Închise şi rămase încremenit, deşi se aștepta oare- 
cum la așa ceva. Realitatea era însă mult mai greu 
suportabilă decit ipoteza ei. „Poate mă autosuges- 
tionez, îşi spuse, continuînd să spere că lucrurile 
nu stau chiar atit de prost. Trebuie neapărat să am 
certitudinea“. Își făcu rapid un plan. Cobori, ieși din 
motel și căută o cabină telefonică prin apropiere. 
Luă vreo trei pastile dezodorizante în gură şi reche- 
mă. Aceeaşi voce. „Cu doctorul Marc Esquirol“, rosti 
abia stăpînindu-și bătăile puternice de inimă. „La 
telefon — răspunse glasul de la celălalt capăt al 
firului. Cu ce vă pot fi de folos ?“. „E vorba de o 
consultaţie, dacă aveţi timp, pentru mine“, băigui 
Marc. „Sigur, răspunse vocea, fără nici o ezitare. 
Un moment, să consult agenda. Poimiine dimineața, 
la ora 9, vă convine ?%. „Da“, mormăi Marc. „Vă 
aştept atunci la spitalul Ursulinelor. Veţi fi îndru- 
mat acolo către cabinetul meu. Numele dumnea- 
voastră, ca să-l notez...“ — continuă imperturba- 
bilă vocea. „Esquirol veritabilul, exact aşa cum au- 
ziți“ nu se putu reţine şi strigă Marc, scuipind din 
sură pastilele şi trîntind în furcă receptorul, cu 
consolarea mentală : „Măcar să-l treacă și pe el fri- 
gurile cîteva minute“. 

Acum ştia, în orice caz, cum stăteau lucrurile. 
Dezastruos, dar măcar nu mai avea nici o îndoială. 
Simţi o uşurare curioasă, în nefericire. „Trebuie 
să-mi fac urgent un plan amănunţit de acţiune“ — 
decise îndreptindu-se către motel. Urcă iar în ca- 
mera lui şi — după nu prea multă meditaţie — 
constată că trebuie să tranșeze o dilemă fără ie- 
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sire, Cea mai sigură şansă de a-și restabili identi- 
tatea era să revină cît mai curind la Winnipeg 
Acolo, lumea îl cunoştea, existau o mulţime de mij- 
loace spre a dovedi că el e adevăratul Marc Esqui- 
rol. Dacă întirzia, „dublul lui“ îşi putea lua tălpă- 
sita şi nu mai era uşor să-l găsească. Cine atunci 
să creadă povestea lui  abracadabrantă ? Totul se 
va complica îngrozitor... Dar, dacă nu vrea să cadă 
în mîna autorităţilor care caută androizi fugari, tre- 
buia să pună cît mai mulţi kilometri între el şi 
Winnipeg. Ştia cum merge treaba în astfel de si- 
tuaţii. Ca în anecdota aceea cu iepurele care o luase 
la goană, fiindcă se castrau elefanții. Pînă să do- 
vedești că nu eşti elefant... Cu dinsul era ceva 
foarte asemănător, deşi exact invers. El trebuia să 
tacă dovada că este om. 

Cel puţin o bucată de vreme, fiind atent, putea 
să ocolească un asemenea examen la care supunin- 
du-se, nu prea avea șanse să reușească în împre- 
jurările actuale. Cine ştie? Mai tirziu nu e exclus 
să apară cumva vreo soluție de reintrare în viaţa 
normală. Agitaţia se va calma... Riscuri mari îl 
pîndeau, dacă încerca să ajungă la Winnipeg... 
Așa... folosind banii (care nu-i lipseau) cu ajuto- 
rul unor prieteni... să-i caute, să le ceară concursul... 
Pînă la urmă, poate, va reuşi într-un fel să DOVE- 
DEASCĂ, TOTUŞI, CĂ ESTE OM. Optă pentru 
această a doua cale. Din puţină lașitate, desigur (nu 
voia să recunoască, o numea prudenţă), dar şi con- 
dus de un secret imbold superstiţios: LA WINNI- 
PEG, ACOLO UNDE NU NE VOM ÎNTOARCE 
NICIODATA. 
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VII. 


Peregrinările lui Marc, timp de peste șase luni, 
în lungul peninsulei Ungava şi a coastei Labrador 
pină chiar la Terra Nova ar alcătui, istorisite, o 
adevărată odisee. Nu stătu mai mult de cîteva zile 
intr-un loc; își schimbă mereu numele sub care 
se înscria în cărţile de hotel (cheltui o mare inven- 
tivitate ca să evite repetițiile, își mobiliză memo- 
ria lecturilor din anii studenţiei, recurse nu o dată 
la anuarele telefonice), Sevard, Karrer, Nicholson, 
Teriers, Perier, Wesley, Anderson — își mai amin- 
tea doar o mică parte din aceste identități pasa- 
gere. Călători cu trenul, cu vase de plăcere, cu au- 
tocarul ; cu avionul nu îndrăzni ; de patru ori era 
cit pe aci să fie victima unor razii, dar avu noroc 
şi scăpă ca prin urechile acului. Dobindi, cu tim- 
pul, o adevărată dibăcie în această direcţie, pre- 
simțea pericolele de la distanţă şi găsea repede 
mijloacele să le ocolească. 

Lunile de vagabondaj îi întăriseră convingerea că 
procedase înțelept, neîntorcîndu-se la Winnipeg. 
Auzi tot felul de istorii sinistre. Androizii care-și 
aruncaseră actele în foc, nu mai reveniseră acasă, 
după ce dăduseră ascultare ordonanţelor şi se pre- 
zentaseră la centrele de inginerie genetică spre a fi 
reînregistraţi. Circulau zvonuri macabre în legă- 
tură cu ei. Umblau vorbe că fuseseră transportaţi 
pe staţiile spaţiale de reeducare, unde erau expe- 
diaţi asocialii ; acolo se lucra permanent în condiţii 
de imponderabilitate şi nimeni, neprogramat anume 
din născare pentru așa ceva, nu rezista mai mult de 
trei ani fără să facă o boală mortală. Alţii susţi- 
neau că androizii, rămaşi fără identitate, sînt tri- 
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miși să colonizeze un satelit al lui Saturn, cu con- 
diții de viață asemănătoare celor de pe Pămînt. 
Dar povestea asta se inventase pentru ca ei să nu 
afle ce-i aşteaptă într-adevăr. Erau îmbarcaţi pe o 
așa-zisă navă — în realitate, o mașină de vapori- 
zat. Perfect pusă la punct şi cu un mare randa- 
ment. Nu rămînea absolut nimic dintr-înșşii. — pre- 
tindea cineva că verificase faptul, după ce asistase 
la o asemenea curăţătorie în masă. „Iese doar un 
fel de fum galben şi nişte ventilatoare foarte pu- 
ternice îl risipesc imediat în văzduh“. Cum de pe 
sateliții lui Saturn ştirile urmează să sosească doar 
peste vreo zece ani, nu există reclamaţii. Marc re- 
fuză să creadă astfel de grozăvii. Lumea avea ima- 
ginaţia excitată de răscoala eşuată a androizilor. În 
ziare şi la radio răzbătuseră numai foarte puţine 
informaţii vagi, voalate, despre pedepsele prea as- 
pre aplicate autorilor dezordinilor. Nimic precis 
însă, formule goale, „încălcarea instrucțiunilor gu- 
vernului“, „acte abuzive“, „măsuri represive exa- 
gerate“ etc. Rarele accente de protest căpătaseră 
însă prompt dezminţiri oficiale drastice. În schimb, 
acuzaţii ca, „elemente iresponsabile“, „inși care au 
pierdut instinctul defensiv elementar uman“, „de- 
căzuți din rîndul oamenilor“ circulau tot mai des 
prin presă. Liga Amicii androizilor fusese dizol- 
vată. Să sprijine public ideile ei, nu prea mai în- 
drăznea cineva, fiindcă risca să i se spargă ușor 
capul. Opiniile favorabile androizilor erau împăr- 
tășite pe şoptite, în strictă intimitate, fără martori. 

Cîteva întîmplări, trăite de Marc, păreau să dea 
dreptate celor care-și păzeau pielea. Nu reuşise 
să obțină ajutor de la aproape nici un prieten. Trei, 
cu care izbuti, după multe stratageme. să intre în 
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contact, cînd auziră despre ce este vorba, păliră și 
invocară pe loc diverse motive ca să speile grabnic 
putina. Unul, jenat, îl sfătui să plece cît mai de- 
parte, spre nord. Acolo, peste paralela zece — sus- 
ținea el — centrele de înregistrare genetică sînt 
foarte rare și se putea trăi fără mari riscuri. Cu 
timpul, probabil, — adăugă, scărpinîndu-și nervos 
ceafa — lucrurile se vor tasa. Atunci ar fi de în- 
cercat ceva... Să introducem o acţiune printr-o 
persoană versată, ştiu eu cine, dar acum n-o să 
vrea să miște nici un deget, e prea primejdios. Tu 
să ai răbdare şi să te păzeşti... O să am eu grijă 
să te anunț, la momentul potrivit. Să păstrăm le- 
gătura. Îmi scrii, vorbeşti de „afacerea cu vulpile 
argintii“ — avu grijă să precizeze conspirativ. 

: La Wakaham găsi un individ care se lăuda că a 
salvat doi androizi fugari, făcîndu-le rost de acte. 
Asta i-o spusese în mare secret, după ce consu- 
mase o cantitate apreciabilă de gin. Era — pre- 
tindea — în relaţii strînse cu cineva care lucra la 
serviciul deceselor, avea acolo o slujbă importantă 
și putea aranja o substituire de identitate. Mortul 
devena androidul fugar, care lua locul răposatului, 
cărîndu-se din localitate cu hirtiile lui. Mai are un 
prieten în stare, pentru o anumită sumă, să retu- 
şeze cât trebuie fotografiile ca să semene. Marc 
făcu imprudenţa să declare că ar fi şi el amator de 
aşa ceva, ba chiar gata să ofere banii îndată. In- 
dividul îi făgădui marea şi sarea. Curios, dintr-o- 
dată nu mai păru atît de turtit cum lăsase impre- 
sia. „Stai — spuse — mă duc chiar acum să-i dau 
un telefon tipului de la decese.“ Întîrzie cam mult 
pentru o convorbire şi reveni însoţit de doi inşi cu 
mutre patibulare, exact atunci cînd Marc, trezit 
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în ultimul moment, părăsea localul printr-o ieşire 
dosnică. 

Cel mai mult îl impresionă o întîlnire în fața 
clinicii doctorului Moreno din Charlottetown. [i 
trecuse la un moment dat prin minte că ar putea 
strînge diferite mărturii, în număr destul de mare, 
ca autorităţile să dea crezare, provizoriu măcar, 
poveştii lui. Şi cum în clinică îl cunoștea multă 
lume, pentru că lucrase cîndva acolo, merita să 
încerce. 

Tocmai reflecta la cine să apeleze întîi cînd trei 
camioane traseră în faţa intrării. Fu deschisă poarta 
şi, din curtea clinicii ieși un convoi de inşi care 
mergeau liniștiți doi cîte doi; înaintau cu pași clă- 
tinaţi, bălăbănind docil capetele, fără să scoată 
vreo vorbă. Stirneau o senzaţie grotescă și în ace- 
laşi timp oribilă, fiindcă aveau nişte mişcări maşi- 
nale de roboţi. Doi însoțitori îi urcară pe rînd în 
camioanele care, odată umplute, plecară imediat. 
Marc avu totuşi timpul să distingă cîteva chipuri 
și să întîlnească acolo acele priviri inexpresive, pe 
care, ca om de meserie, le cunoștea prea bine. Frau 
rezultatul extracţiei pe cale chirurgicală a aşa-nu- 
miților „centri cervicali agresivi“. La această ope- 
raţie se supuneau nebunii furioși, maniacii sadici, 
degeneraţii mintali cu instincte asasine. leșeau de 
sub bisturiu total inofensivi, arătînd însă ca niște 
zdrenţe care mai păstrau doar o palidă înfăţişare 
omenească. Ascultau supuși tot ce li se poruncea și 
executau ordinele întocmai, cu gesturi de păpuși 
dezarticulate. Lui Marc îi treziseră, de cite ori 
întîlnise asemenea cazuri, repulsie și spaimă. Nişte 
făpturi umane, devenite automate. Operația era 
practicată foarte rar, numai pe bază de sentinţe 


188 


judiciare fără apel şi nu puţini chirurgi, printre 
care și el, considerau că este o adevărată barbarie. 
Mare o socotea treabă de călău şi își disprețuia 
confrații care acceptau să o execute. Surprinzător 
era numărul foarte mare al celor care fuseseră scoși 
pe poarta clinicii şi urcați în camioane. Aproape o 
sută de inşi, apreciase Marc. Atitea cazuri într-o 
clinică mică, fără legătură cu spitalul penitenciar 
al localităţii, unde nici acolo nu aveau loc, de obicei, 
mai mult ca trei-patru asemenea intervenţii anual, 
ieşeau complet din cursul firesc al lucrurilor. 

„i adunaţi toţi, aşa, laolaltă, într-o turmă mută, 
informă, te umpleau de groază. 

Simţi un gust acru de vomă în gură și, plecînd 
grăbit din faţa clinicii, părăsi definitiv proiectul 
adunării mărturiilor. 

Altă întimplare pe care nu putea s-o uite o trăi 
într-un autobuz, călătorind către Battle Harbour. 

Doi poliţişti ocupau locurile din faţa lui. Mare 
utiliza trucul acesta „psihologic“ : ori de cite ori 
putea, se aşeza prin preajma reprezentanţilor au- 
torităţii, dacă zărea vreunul pe aproape. De astă 
dată erau doi. Observase el, după atitea experi- 
ențe, că metoda cea mai sigură ca să nu pari sus- 
pect este să te bagi în ochii cui caută asemenea 
inşi. 

Unul dintre poliţişti, o namilă roşcovană, cu 
peri albiți pe piept (avea cămașa udă de nădu- 
șeală, desfăcută larg, i se vedea și pintecul) era 
foarte vorbăreț. „Păcătoşii ăştia — continuă el o 
conversaţie cu colegul său — și-au făcut rost 
cei mai mulţi de acte false. Există şi o grămadă de 
nemernici, oameni ca noi, care ne fac viaţa grea. 
Unii şi-au distrus înadins actele, alţii le-au dat 
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androizilor, pur şi simplu. Acum vin şi inventează 
tot felul de poveşti. Cică şi-au uitat portvizitul un- 
deva şi nu l-au mai găsit, cînd s-au întors să-l 
caute. Că — Marc tresări — le-a fost furat, îm- 
preună cu toate hiîrtiile, la o înghesuială. Stai şi 
crede-i, fugi la locul respectiv, verifică, fă cerce- 
tări, dă telefoane... Şi instrucțiunile... păi nu poţi 
să te joci cu ele. Altfel trebuie să meargă treaba 
cînd e vorba de oameni, chiar dacă ei nu ştiu asta. 
Cu androizii, ascultă-mă pe mine, e simplu. Cum 
punem mîna pe vreunul, poate să spună ce vrea, îi 
facem foile de drum pentru tratamentul special 
și acolo, la spital, îl aranjează cît ai zice pește. Iese 
ascultător ca un mieluşel, nu mai îndrugă nici o 
minciună, își ţine gura şi execută orice-i comanzi. 
Dar trebuie o mare grijă să nu nimerească și nis- 
cai oameni pe acolo, că o încurcăm urit. Nici mă- 
car unul cumva, a spus să ne băgăm asta bine în 
cap, șeful: „Să nu contaţi pe mine, dacă faceţi o 
asemenea dobitocie. Vă priveşte personal. Eu v-am 
dat ordin atît, să respectaţi strict legea. De la mine 
n-aţi auzit nimic altceva. Și n-o să-i fie deloc ușor 
cui va trimite vreun om la loboctomie. Îl asigur de 
asta“. 

-— Eu — se lăuda roșcovanul — am fabricat o 
cursă de șoareci. Totul e să-ți pui un pic la contri- 
buţie bila. Era o expresie care-i plăcea foarte mult 
și o repeta mereu, rizind satisfăcut și gutural : Hă, 
hă, hă! La punctul de pe șosea, unde fac contro- 
lul, toată lumea coboară. Oricine o fi, fără excepţie. 
Coboară şi prezintă actele. Și acum, fii atent: las 
o maşină de-a noastră goală, cu uşa deschisă și 
motorul neoprit, zece paşi după punctul unde 
ne-am oprit. Punem o scîndură pe nişte lăzi, cutii, 
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butuci, ce găsim, şi ăsta e biroul nostru mobil. Cir- 
culaţia se suspendă. Nimeni nu o poate lua nici În- 
dărăt, nici înainte. Toată lumea — cum ţi-am spus 
-— trece prin faţa biroului. Şi cuvintul acesta îi 
plăcea, pentru care motiv îl repeta şi sublinia, ri- 
zînd iarăşi: hă, hă, hă! Birou în toată regula, 
n-are importanţă că e în aer liber. Și pe birou, fii 
atent, las așa, ca din întimplare, lîngă cel care con- 
trolează actele, o rangă solidă. La îndemina oricui. 
Poţi să o înhaţi într-o clipă. Cu o lovitură în capul 
celui de la birou eşti imediat la mașină și ai luat-o 
din loc. Acolo unde avem, cît de cît dubii, ăla care 
examinează actele spune: „Hirtiile d-voastră nu 
prea sînt în regulă. Rămîneți aici şi lămurim noi 
chestiunea la clinică...“ E cuvîntul miraculos. Un 
android nu pune mîna pe rangă, chiar dacă-l aş- 
teaptă scăparea la cîțiva paşi. Așa sint ei fabricaţi, 
ne-a explicat șeful. Funcționează legile roboticii — 
preciză, savurind tehnicitatea expresiei. Pe un om 
nu l-ar ține în loc, dar căcăcioșilor ăstora de androizi 
le taie orice curaj. Rămin ca paralizaţi şi atunci 
ne-am lămurit, umflarea şi expedierea la repara- 
rea creierului. Și să vezi ce frumușşei îi scoate. Nici 
nu mai apuci să le spui ceva, te înțeleg din ochi 
mai repede ca un cîine dresat. 


VIII. 


După șase luni de vagabondaj, Marc citi în ziare 
un comunicat care fu publicat citeva zile de-a rîn- 
dul. Între timp atmosfera se calmase. Curios, se 
gîndea foarte rar la Lavinia. Îşi amintea de ea une- 
ori, ca şi cum ar fi aparţinut altei lumi stinse, așe- 
zate, din romanele psihologice, scrise în secolul 
XVIII şi fără nici o legătură cu existența hăituită 
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pe care o ducea el. Știri despre „chestiunea andro- 
izilor“ apăreau tot mai rar. Comunicatul era În 
același spirit : 

„Guvernul a hotărît să amnistieze pe oricine a 
fost amestecat în tulburările din martie, de la 
Winnipeg, Regina, Edmonton, Calgary și alte loca- 
lităţi. 

Toţi oamenii sau androizii rămaşi, indiferent da- 
torită căror motive, fără acte, sînt insistent sfătu- 
iți să se prezinte cît mai curînd în faţa autorități- 
lor, spre a-şi restabili identitatea și a recăpăta si- 
tuaţia legală. 

Oricine va da curs prezentei dispoziţii, de bu- 
năvoie, pînă la 15 octombrie a.c., nu va suferi nici 
o sancţiune. 

În schimb vor fi considerați rebeli şi trataţi ca 
atare toți cei găsiţi fără acte după data specificată 
mai sus“. 

Marc ezită vreo zece zile. Prea auzise multe şi 
indeosebi nu putea uita ceea ce văzuse cu ochii 
lui la Battle Harbour. Tonul majorităţii articolelor 
din presă îl făcu să se decidă. Lucrurile intrau, 
după toate aparențele, în legalitate. Se vorbea acum 
de agenţi ai ordinii publice, culpabili prin felul în 
care înțeleseseră să-şi îndeplinească sarcinile ; „Ca- 
nadian Mirror“ vorbea chiar de „torționari“ şi ce- 
rea pedepsirea lor exemplară. Apăruseră și infor- 
maţii despre doi polițiști arestaţi și traduşi în faţa 
instanțelor judiciare, pentru că maltrataseră inși 
nevinovaţi. „Le Québecois“ le lua apărarea, făcînd 
apel la clemenţă. Oamenii executaseră nişte ordine 
severe, așa cum se pricepuseră, în împrejurări grele. 
E cazul să fie înţeleși, oricine putea greşi etc. 
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Marc se predă la un post din  Kenota, foarte 
aproape de Winnipeg. Fu încurajat și de faptul că, 
pînă acolo, călători fără nici o dificultate ; controa- 
lele păreau să fi fost suspendate. 

Explică ceea ce i se întimplase unui tip chel, cu 
tenul măsliniu. Individul îl ascultă cu atenţie, pă- 
rea binevoitor, îi ceru să pună totul pe hirtie. Îl 
rugă, apoi, să aştepte puţin. leşi cu declaraţia şi 
lipsi vreo jumătate de ceas. Apoi se întoarse : „Cum 
spuneţi că vă numiţi? — insistă. Medicul chirurg 
Marc Esquirol ? Şi aţi lucrat la spitalul Ursulinelor 
din Winnipeg ?* „Da“, confirmă Marc. Individul 
ieşi iarăși, lăsă ușa camerei unde intrase întredes- 
chisă. 

Se auzea ce vorbea cu altcineva dincolo. „La 
spitalul Ursulinelor au avut un Esquirol, pînă acum 
cinci luni cînd a plecat din Winnipeg. E dus la un 
congres în Europa și a cerut, cu acest prilej, con- 
cediul trienal, ca să viziteze Italia. Am vorbit chiar 
cu directorul la telefon“. „Și cine i-a preluat pacien- 
tii?“ — se auzi cealaltă voce. „Un coleg. I-am tele- 
fonat şi lui. Nimic neobișnuit. Esquirol şi-a văzut 
de treabă pînă în ziua plecării. Au operat impreună. 
I-a trimis o carte poștală, cu salutări amicale din, 
cum dracului zicea ?, S., Spezzia, dacă am înţeles 
bine“. Urmă o scurtă pauză, apoi o întrebare care nu 
se auzi. Şi iarăşi vocea chelului : „Da, portăreasa ştie 
și ea. A primit o cheie de la apartament şi rugămin- 
tea să mai aerisească şi să deretice camerele. Are şi 
ea o carte poştală, cu turnul din Pisa“. „Ia trimite-l 
la tratamentul special! — conchise sec vocea a 
doua. Să vadă ei ce-i în capul lui“. 


193 


Marc se ridică prompt. Cu un gest reflex porni, 
fără să mai privească înapoi, spre ușa pe care in- 
trase. Se afla întru-un coridor lung şi îşi amintea 
că la capătul lui exista o sală mare, iar în ea pă- 
trunsese din stradă. Străbătu în cîteva secunde dis- 
tanţa care-l despărțea de ușa din faţă. Nu greşise. 
Era sala mare, goală. Un singur poliţist în picioare, 
la ieşire, îşi examina foarte preocupat virfurile bo- 
cancilor. Lîngă Marc, chiar în dreptul miinii lui, 
deasupra primului birou, era agăţată o centură cu 
un Colt uriaș. Îi fu necesară doar o clipă ca să-l 
apuce și să ajungă la doi pași de ieşire. 

Polițistul ridică atunci privirile, tresărind. „Așa 
cum stă — raţionă instantaneu Marc — un singur 
foc în burtă ar fi destul ca drumul spre ieşire să 
devină absolut liber“. Zărea pe fereastră, în faţa 
intrării, o maşină a poliţiei; semnalul luminos i 
se rotea, motorul era, deci, în mişcare, portiera din 
dreptul volanului stătea întredeschisă. Într-o se- 
cundă ar fi fost înăuntru şi dîndu-i drumul înainte, 
avea toate şansele ca să cîştige un avans serios 
şi să scape. 

„Cursa de șoareci“, îi fulgeră în aceeași clipă lui 
Marc în minte, amintindu-și conversaţia din auto- 
buzul cu care călătorise către Battle Harbour. „Me- 
toda roșcovanului a căpătat extindere — după cite 
se vede — ba chiar și sprijinul guvernului şi al pre- 
sei. E foarte dibace şi simplă ; verifică imediat cine 
e om. El, tocmai asta umbla de atita vreme să do- 
vedească şi acum avea prilejul. Trebuia să gău- 
rească burta cuiva cu un glonţ și demonstra fără 
putinţă de tăgadă că e om în toată puterea cuvin- 
tului. Nimic mai simplu; avea doar de apăsat pe 
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trăgaci, mustăciosul, din faţa uşii s-ar fi frînt ca 
o păpușă de cirpă. Atita numai şi lucrurile erau lă- 
murite definitiv. „Cursa de șoareci“ funcţiona im- 
pecabil pentru androizi. 

Dar simţi brusc, tot atît de rapid cum gîndise, 
un lucru grav. Tocmai fiindcă era om nu putea 
așa, pur şi simplu, să-l curețe pe polițistul care, la 
doi pași de el, îl fixa cu nişte ochi mari, îngroziți. 

Atunci, îl aştepta intervenţia chirurgicală. Va fi 
transportat şi el de o dubă şi preschimbat într-una 
din fiinţele acelea jalnice, cu capul tremurător şi 
mersul dezarticulat. Da, fără îndoială. Nu putea, 
însă, ucide cu sînge rece o ființă umană dezarmată, 
fără nici o vină. Era ceva peste puterile sale. 

Marc făcu încet cîțiva paşi înapoi, puse pistolul 
pe birou, străbătu coridorul, reveni în ca:nera de 
unde fugise și luă loc pe banca din fund, încovo- 
iat, cu umerii  ghemuiţi, așteptîindu-și resemnat 
soarta. 

Chelul intră și-i puse cătușe. Se întoarse în ca- 
mera cealaltă și Marc îi auzi iar vocea prin ușa 
rămasă crăpată. 

— Şetule, raportă chelul admirativ şi lingușitor, 
a mers şi de data asta formidabil. Nu-mi vine să 
cred. Aş vrea, dacă-mi permiteţi, să vă întreb ceva. 
Cu tipul de dincolo, să vă spun cinstit, am avut 
emoții. Prea părea sigur de ceea ce âdfirma. Dacă 
era om și trăgea ?<“. 

— M-am gîndit eu şi la asta, fii liniştit, ripostă 
a doua voce, măgulită. He, he, trebuie să-ţi pui 
numai puțin mintea la contribuţie. Nu se întîmpla 
nimic grav. Ala din dreptul ușii, îmbrăcat în poli- 
tist, e un împuţit de android. I-am promis să nu-l 
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trimit la „tratamentul special“, dacă execută în- 
tocmai ceea ce are de făcut. Şi se va găsi pînă la 
urmă un om adevărat care să-l curețe. Aşa o să 
mă ţin și de cuvînt.“ 


ROADELE UNEI DIPLOMAŢII CHIBZUITE 


Arcadia era o planetă nu prea mare, situată în 
galaxia N.G.C.147 din Constelaţia Casiopeia. Atin- 
sese un grad relativ înalt de civilizație şi cunoștea 
o prosperitate economică apreciabilă. Arcadienii 
nu difereau foarte mult de noi, doar că aveau două 
feţe, aceasta înţeles literal, mai exact spus, ei erau 
făpturi integral simetrice, adică şi în raport cu un 
plan care le-ar fi trecut prin cap, umeri, miini și 
picioare. 

Fără să aibă instincte belicoase excesive (cam 
atitea cîte vădeau și semenii lor deşi puseseră la 
punct o tehnologie dezvoltată (întreprinseseră vreo 
optsprezece expediţii spaţiale, construiseră patru sta- 
ţii orbitale şi lansaseră o puzderie de sateliți arti- 
ficiali), eradicaseră cancerul şi gripa, produceau fil- 
me tactile foarte amuzante şi simfonii kinestezice 
înălțătoare, nu izbutiseră să alunge din viaţa lor 
amenințarea războiului. 

Se păstra — e drept — de peste nouă decenii, 
o pace clădită pe echilibrul militar al celor doi cen- 
tri energetici coloși care-și împărțeau dominația pla- 
netei în emisferele ei, nordică şi sudică. Ca urmare, 
cursa înarmărilor continua, absorbind o imensă 
parte din resursele Arcadiei. Acordurile periodice, 
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o supraveghere strictă reciprocă, activităţi intense 
şi neîntrerupte ale serviciilor de informații și con- 
trainformaţii, mereu întărite și dotate cu alte „gad- 
getii-uri, asigurau această stare nu prea fericită, 
dar oricum preferabilă unei conflagrații care ar fi 
avut efecte catastrofice. 

Interveneau momente de criză ; totuşi, atunci cînd 
confruntarea părea iminentă, apărea pînă la urmă 
o soluţie salvatoare și răfuiala era amînată. 

Ambii coloşi energetici se detestau sincer, atri- 
buindu-și unul altuia perversiuni inomabile, mora- 
vuri decăzute, ipocrizie, pofta de a domina întreaga 
planetă, (cruzimi săvirşite împotriva animalelor, 
concepții politice obscurantiste, bădărănie, arogan- 
tă, fanatism ideologic etc.), dar întreţineau relații 
suspicioase cordiale. 

Pentru rezolvarea crizelor grave care puteau pune 
în primejdie pacea se asigurase posibilitatea unui 
contact direct şi rapid între factorii hotăritori ai 
celor două părți. 

Era o realizare deosebită, nu pe nedrept consi- 
derată o mare operă diplomatică şi în egală măsură 
tehnică, o prevedere înțeleaptă împotriva tensiuni- 
lor cu tendinţe explozive. 

În asemenea cazuri, după cum stipulau şi acordu- 
rile, conducătorii celor doi megacentri își puteau 
împărtăși fulgerător gîndurile, fără nici un ascun- 
Ziș. Mijlocul îl constituia o descoperire foarte pre- 
uită, putem spune, fără exagerare, epocală: aşa- 
numita legătură telepatică nemijlocită, ininteroep- 
tabilă, integrală şi în culori. 

Ca să se înțeleagă mai bine lucrurile trebuie să 
venim cu cîteva lămuriri. 
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Arcadienii erau cam toţi telepaţi, bineînțeles de 
calităţi diferite (nu toată lumea are o egală ureche 
muzicală). Ei îşi puteau deci comunica gindurile 
într-o mai mică sau mai mare măsură. Facultatea 
era dezvoltată prin educaţie şi exerciţii, dar, fireşte, 
pentru a atinge o treaptă foarte înaltă, cerea și o 
înzestrare naturală aparte. 

Între calităţile care decideau o carieră politică 
înaltă, intra neapărat şi această însușire. Capacita- 
tea telepatică, în forme superioare, era colorată 
(adică respectivul vedea reprezentările din mintea 
altuia), rămânea ininterceptabilă (o a treia persoană 
nu putea interveni, ca să zicem așa, pe fir), explora 
întreg cuprinsul conștiinței interlocutorului (altfel 
zis citea şi gîndurile lui secrete, nimic neputindu-i 
fi ascuns). 

Trebuie să adăugăm încă ceva : ca toate comuni- 
cațiile telepatice, și cele de pe Arcadia presupuneau 
principiul „capră“ — „oaie“, respectiv distincția 
„emiţător“ şi „receptor“. Să ne amintim că locuito- 
rii planetei din Constelaţia Casiopeiei aveau două 
perechi de ochi, două nasuri, două guri şi patru 
calote cerebrale absolut simetrice. Inşii de rînd nu 
posedau însă niciodată ambele facultăţi telepatice 
egal dezvoltate, unii erau mai mult „capră“, alţii 
mai mult „oaie“. Aici apărea primul semn al voca- 
tiei de șef. Telepaţii superiori întruneau amindouă 
proprietăţile, iar conducătorii supremi (asta era o 
calitate a lor foarte rară) le aveau egal de dezvol- 
tate. Ei puteau, deci, comunica fără nici o dificul- 
tate în ambele sensuri, neapelînd la concursul alt- 
cuiva, ca restul arcadienilor. Personificarea puter- 
nică a legăturii o făcea ininterceptabilă. Era ase- 
menea unei lungimi de undă foarte mari, practi- 
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cabilă numai pentru două minţi care posedau forţe 
emițătoare şi receptoare ieşite cu totul din comun. 
Ba mai mult, deținea şi o facultate „analitică“ ex- 
cepţională, fiind în stare să scotocească instantaneu 
şi inconştientul, surprinzînd dorinţele şi mobilurile 
inavuabile ale partenerului. 

Legătura aceasta atît de importantă se realiza din 
orice punct. În birourile conducătorilor respectivi 
însă, ecrane special amenajate sporeau considerabil 
calitatea comunicărilor. 

Reiese clar ce rol de seamă juca o atare legătură 
între emisfere. Nu se prea abuza, prin urmare, de 
ea, fiindcă spectacolul gîndurilor secrete şi mai ales 
al celor refulate era greu suportabil. După o con- 
vorbire, partenerii îngreţoșaţi aveau nevoie de cî- 
teva zile ca să-şi regăsească buna dispoziţie. 

Legătura telepatică la nivelul cel mai înalt Nord- 
Sud pe Arcadia începea printr-o mîncărime a două 
din urechile unui conducător. Era o formă supe- 
rioară, silențioasă, secretă, de apel telefonic. Cel 
chemat se „deschidea“ ca şi cum ar fi ridicat re- 
ceptorul. Totodată, cu organul emiţător, simetric, 
transmitea semnalul că e dispus să susțină dialogul. 
Acceptarea legăturii era resimţită de doritorul ei 
printr-o mîncărime la perechea urechilor sale re- 
ceptoare. Se „deschidea“ atunci și el, iar convorbi- 
rea putea avea loc fără nici o stînjenire. 

Conducătorul emisferei sudice fu trezit din somn, 
la 15 august 2261, de mîncărimea amintită. Era 
ora 31/2 noaptea. „Ce dracu s-o mai fi întimplat ?“ se 
întrebă căscînd ; își puse papucii, îmbrăcă grăbit 
peste pijama un halat şi trecu în cabinetul său de 
lucru. Instalat la birou, mai aşteptă citeva clipe 
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intrigat (mîncărimea din urechi creștea nervoasă) 
și se „deschise“. 

Foarte curînd luă cunoștință de gîndurile omo- 
logului său din emisfera nordică. Erau, înainte de 
orice, foarte agitate, anxioase, nerăbdătoare. Re- 
zumate şi transcrise (fireşte, sub o formă simplifica- 
toare care, fatal, nu le poate cuprinde toată bogă-- 
ţia nuanţelor precum şi partea inefabilă), ar fi su- 
nat cam aşa: 

— Sîntem victimele unei invazii spaţiale, nu ştim 
încă de pe ce planetă. Reţeaua sateliților noștri 
santinele semnalează deasupra oceanului boreal mai 
multe astronave, care nu vor să-și dezvăluie iden- 
titatea, în ciuda tuturor somaţiunilor. Musafirii ăş- 
tia nepoftiţi sînt grupaţi în formaţie de luptă şi au 
intenţii agresive indubitabile ; densitatea radioac- 
tivă a crescut considerabil în zona respectivă. Sîn- 
tem siliți să acționăm. Vreau să spun că trebuie să 
le-o luăm noi înainte. 

— Vă înțelegem, răspunse președintele emisferei 
sudice. 

— Cele mai calde mulţumiri! Dar... ca să evi- 
tăm orice risc... sîntem siliţi să utilizăm... cum să 
spun... o armă specială. Știţi, farfuriile alea zbu- 
rătoare, O.Z.N.-urile, cum li se spune, și în jurul 
cărora au circulat atitea legende, sînt nişte nave 
spaţiale de luptă foarte rapide. Ale noastre. Un fel 
de torpiloare cosmice... În fine... o să vă comunicăm 
după aceea principiul de zbor și planurile lor exacte. 
Am vrut doar să vă facem, în prealabil, cunoscute 
lucrurile, ca să nu provoace, la dumneavoastră, 
vreo alarmă... şi... să nu se dea actului cine ştie ce... 
interpretare. 
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Supertelepatul sudic citi în conștiința parteneru- 
lui său nordic jenă (ca omul prins cu miţa-n sac), 
dar şi teamă. Nici o intenţie de înşelăciune în di- 
recţia aceasta; o teamă autentică, incontestabilă. 

— Farfurii zburătoare, ziceaţi ? De astea avem o 
grămadă şi noi. Nu e nevoie să ne mai comunicaţi 
nimic. E în regulă! Daţi-i drumul și succes! Infor- 
mați-ne de rezultate! sună răspunsul așteptat cu 
atita neliniște. 

Supertelepatul nordic răsuflă ușurat. 

— Încă o dată, mii de mulțumiri, apucă să zică 
grăbit şi se „inchise“. 

Patru ore mai tirziu avu prilejul să reia legă- 
tura și să anunţe radios : 

— Fariuriile noastre zburătoare au dat iama prin 
ei. l-am risipit şi le-am făcut harcea-parcea peste 
treizeci de nave. Vin, probabil, după cît am putut 
afla pînă acum, de pe Orcus. Fugeau de le sfiriiau 
rachetele propulsoare, dar s-ar putea să reîncerce 
atacul în altă parte, ţinem să vă avertizăm. 

Două zile mai tîrziu, prezidentul emisferei nor- 
dice trebui să-și întrerupă somnul. Omologul său 
sudic era, de astă dată, cu nervii zdruncinaţi rău, 
gîndurile i se învălmăşeau în minte şi nu ştia cum 
să înceapă : 

— Ştiţi... secăturile alea de pe Orcus au reapărut, 
aşa cum prevedeați. S-au strecurat, ticăloșii, prin 
rețeaua radio-observatoarelor noastre, pe ce cale 
nu pricepem bine. E cam groasă... cum să vă ex- 
plic ? Au reuşit să debarce pe un platou din Lan- 
tul Antarctidei. Chiar acum mi s-a comunicat. Vă 
daţi seama cît de gravă e situaţia şi pentru ce tre- 
buie să recurgem la măsuri extreme. 
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— Fireşte, doar n-o să-i lăsaţi să facă în emis- 
fera dumneavoastră un cap de pod! — încuviință 
mintea conducătoare din Nord. 

— A, în privinţa asta, fiți fără nici o grijă, le 
venim noi de hac. Dar... (Și aici se deslușea bine 
telepatic o pauză fisticită). Vedeţi... vom fi nevoiţi 
să folosim puşti laser. E ceva nou, foarte eficace. 
Am vrut să o aflaţi chiar din partea noastră, ca să... 
(iarăşi o ezitare încurcată). Ca să nu ne-o luaţi în 
nume de rău. Cum se liniștesc lucrurile, primiţi o 
piesă cu toate lămuririle necesare. V-o expediem 
chiar de acum, îndată ce dau ordinul pentru declan- 
şarea atacului. 

— E inutil să vă deranjaţi, aveţi la ora asta ne- 
cazurile dumneavoastră, interveni flegmatic super- 
telepaticul nordic. Puştile laser le cunoaștem de 
mult și am fabricat destule ca să înarmăm cu ele 
toată infanteria marină. Ocupaţi-vă de leprele alea ! 

— Mulţumim pentru spiritul  comprehensiv de 
care daţi dovadă. Lăsaţi pe noi, n-o să rămină... 
nici măcar scrumul din ei. 

Peste o oră, supertelepatul nordic află că invada- 
torii debarcaţi pe platoul Lanţului Antarctidei fu- 
seseră nimiciţi pînă la unul: 

— l-am ras! îi comunică triumfător omologul său 
sudic. O să le treacă cheful, sînt sigur, să mai pună 
piciorul pe planeta noastră. 

Greşea. Invadatorii aparțineau unei rase încăpă- 
ţinate şi nu-și dăduseră încă pe faţă toate cărţile. 
Mai dispuneau de alte arme neîntrebuințate pînă 
acum şi erau neintrecuţi în a găsi noi trucuri, ca 
să-şi înşele adversarii. 
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Graţie unuia din atestea (împrumutaseră prin- 
tr-o stratagemă foarte abilă înfăţişarea arcadienilor), 
se înfiltraseră în zona ecuatorială, unde exista un 
fel de „no man's land“ şi, cînd ajunseră destui ca 
număr, printr-o săritură spectaculoasă, ocupară ora- 
şul Nordpol, important centru economic boreal. 

Supratelepatul sudului fu alertat la ora prinzu- 
lui şi trebui să-și întrerupă masa, ca să se „des- 
chidă“ imediat. 

— Primejdie mortală! află. Inamicii noştri au 
reușit să ocupe Nordpolul. 

— Cum asta? se miră sincer, cu ultima înghi- 
țitură rămasă încă în git, supratelepatul Sudului. 

— Au pătruns prin zona ecuatorială cîte unul- 
doi, îmbrăcaţi așa încît să-și acopere complet o ju- 
mătate longitudinală a corpului și să lase impresia 
că sînt arcadieni. Nordpolul e acum în mîinile lor, 
au scos din luptă forţele noastre aflate acolo. 
Controlează comunicațiile şi lansează prin postu- 
rile de emisiune locală tot felul de informaţii de- 
rutante. Sigur că aţi auzit şi dumneavoastră ce ne- 
ghiobii debitează şi nu le daţi nici o crezare. Sint 
pe cale să-și instaleze o bază de debarcare. Nu vin 
de pe Orcus, cum am crezut; patria lor e în altă 
galaxie. Arată monstruos, i-am văzut cu teleob- 
servatoarele noastre. Închipuiţi-vă nu sînt simetrici 
decit pe un plan! Au o înfățișare dezgustătoare, 
numai doi ochi, două urechi, un singur nas şi o 
singură gură. Dintr-o parte nu li se vede nici un 
fel de faţă, ci doar păr. Brr! E oribil! O să vă 
trimitem teleimagini urgent. Deocamdată, v-am de- 
ranjat ca să vă anunţăm... — și aici reapăru potic- 
neala cunoscută — ... n-avem încotro... altfel ar 
însemna să distrugem orașul... am băgat în el ati- 
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ţia bani că-mi vine rău numai cînd mă gîndesc... 
în fine... puneți-vă în locul nostru... trebuie să arun- 
căm o bombă bacteriologică. Are o rază de acţiune 
strict limitată la zona respectivă. Sperăm ca asta 
să nu creeze nici un motiv de supărare între noi. 
Vă ţinem la dispoziţie formula ; o mostră şi masca 
de apărare au şi plecat către dumneavoastră. Franc 
vorbind, preferam să nu ajungem aici. Dar e sin- 
gura ieşire... 

— Neîndoios, veni după o mică pauză înaltul răs- 
puns din Sud. Aveţi, vasăzică, şi bomba bacterio- 
logică. Asta-i bună! Nu ne lăsaţi să v-o luăm nici 
măcar cu un pas înainte. Bravo! Spuneaţi că 
ne-aţi expediat o mostră ? Fain ! O s-o comparăm cu 
bomba noastră. Dar măcar aşa, sinteţi siguri c-o 
să-i faceţi pilaf? (Formula nu prea diplomatică 
ținea de o fatală asociaţie culinară; să nu uităm 
că înaltul personaj tocmai mînca, atunci cînd sim- 
tise furnicătura în urechi). 

— Absolut! îl asigură partenerul nordic. O să 
moară ca muștele. Și nu vom sparge nici măcar o 
fereastră la Nondpol. Ar fi fost şi păcat. E un oraș 
atit de frumos, îl cunoaşteţi bine, am fost doar îm- 
preună acolo, acum cinci ani, cînd ne-aţi făcut o 
vizită de curtoazie. 

— Sigur, sigur! Nu mai așteptați o secundă!. 

Invadatorii fură într-adevăr stîrpiți cu totul din 
Nordpol. Planurile lor agresive nu se vădiră însă 
dezarmate de eşecurile suferite, îndărătnicia își spu- 
nea aici cuvîntul. Un an aproape repetară tentati- 
vele de cucerire a Arcadiei. Legătura telepatică ne- 
mijlocită,  ininterceptabilă, colorată şi „psihoana- 
litică“ funcţionă pe parcursul acestei perioade mai 
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des ca în tot răstimpul care trecuse de la înființa- 
rea ei. 

Sudul şi Nordul fură siliţi să-și comunice folosi- 
rea altor „mijloace de apărare extremă“ ca : bomba 
cu mezoni, racheta teleghidată, unda magnetică pa- 
ralizantă, gazul Titan, solidificator instantaneu al 
sîngelui, ploaia infecțioasă, raza orbitoare, ultrasu- 
netul care provoca o hemoragie bruscă cerebrală, 
oglinda parabolică  ridicătoare a temperaturii la 
3 500° etc., constatind succesiv că nu le erau necu- 
noscute nici una dintre aceste arme „netradiţionale“. 

Pînă la urmă, invadatorii îşi abandonară intenţiile, 
fiind curăţaţi de fiecare dată radical. (Chiar şi încă- 
păținarea, în asemenea condiţii, are limitele ei). 

Arcadienii răsuflară uşuraţi. Legătura telepatică 
superioară între Nord şi Sud reveni şi ea la func- 
ționarea normală. Supratelepaţii se felicitară reci- 
proc pentru felul cum găsiseră căile potrivite spre 
a evita încurcăturile iscate de invazie și conveniră 
că e cazul să aibă neapărat o întîlnire, după o bine- 
meritată odihnă. „Cit mai curînd“ — hotăriră ei re- 
feritor la proiectata întrevedere. Nu de alta, dar 
scoaterea la iveală a „noilor arme defensive“ recla- 
ma includerea lor în acordurile care asigurau echi- 
librul forțelor celor două emisfere. 


DOAMNA BOVARY ÎN SECOLUL XXX * 


CU cît lucrurile îi erau mai aproape, cu atit 
mintea ei se îndepărta de ele. Tot ce o înconjura 
— viața plicticoasă“ din staţiile spaţiale, programa- 
torii de zboruri imbecili, „mediocritatea existenței — 
i se părea ca o excepţie, o soartă aparte, de care se 
simțea prinsă, pe cînd dincolo se întindea, cît vezi 
cu ochii, nemărginitul ținut al fericirilor și al pa- 
siunilor. 

În dorința ei, confunda senzualitățile luxului cu 
bucuriile inimii, eleganța obiceiurilor cu gingășiile 
sentimentului. Oare dragostei nu-i trebuiau, ca și“ 
intilnirilor de gradul IV (au dublurile noastre din 
antimaterie), locuri anume pregătite şi o protecţie 
fizică specială ? Suspinele în stare de impondera- 
bilitate, „îmbrăţișările prelungite, lacrimile“ care 
plutesc peste „mîinile lăsate în voia celuilalt, tot ce-i 
fior al trupului și sfirșeală de dragoste nu puteau 
fi despărțite deci de“ balcoanele micilor vile cosmice 


* Celebrul roman al lui Gustave Flaubert a fost „adap- 
tat* cam de prin anii 2700, ca mai toate operele literare 
clasice, spre a mai putea fi accesibile cititorilor și a nu 
reclama prea multe note explicative. Sint reproduse aici 
citeva fragmente din textul actualizat; am folosit tradu- 
cerea realizată de Demostene Botez, apărută la Editura 
„Cartea românească“. Bucureşti, 1972. Pasajele care au mai 
păstrat forma iniţială sint marcate prin semnele citării. 
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vagabonde, „în care-ţi poți petrece timpul după 
plac, de un budoar cu storuri de“ uraniu transparent 
într-o singură direcţie, „de glastre pline cu“ plante 
șoptitoare, care născocesc şi îngînă versuri langu- 
roase, de-un pat nerezemat nicăieri pe ceva și ţinut 
în aer graţie echilibrului a două cîmpuri magnetice 
opuse şi nici de scînteierea rocilor cu paiete schim- 
bătoare, precum și de uniformele somptuoase ale 
valeților automaţi, cu mişcări perfect programate, 
lunecătoare şi total insonorizate. 

Robotul pitic, „care venea în fiecare dimineață“ de 
la serviciul întreţinere să controleze şi să alimenteze 
astronava lor veche, străbătea coridorul cu tălpile 
lui metalice butucănoase ; avea bluza de piele gău- 
rită şi genunchii înfășuraţi în cîrpe slinoase, fiind- 
că îi fuseseră schimbate acolo niște piese și, negă- 
sindu-se cele mai potrivite, i se puseseră ce se 
nimerise ; prin urmare uleiul cam mustea şi trebuia 
împiedicat să se scurgă în întregime afară. „Acesta 
era micul lacheu în pantaloni scurți cu care trebuia 
să se mulțumească. După ce-și isprăvea treaba“ ro- 
botul „nu mai dădea pe acolo toată ziua; căci Char- 
les, cînd se întorcea“, băga singur rabla în hangar, 
îi scotea racheta propulsoare, îi desfăcea magazia 
de combustibil, „în timp ce servitoarea aducea un 
braț“ de baterii „și-l azvirlea, cum putea, înăuntru. 

În locul Nastasiei (care, în sfîrşit, plecă“ la recon- 
diționare genetică, „vărsînd şiroaie de lacrimi) Emma 
angajă o fetiţă de 14 ani“, o androidă „cu înfățișare 
blindă. Nu-i dădu voie să poarte“ chipiul cu insigna 
laboratorului terestru unde fusese concepută, „o în- 
văță să vorbească la persoana a treia să aducă“ bu- 
linele de răcoritoare congelate pe o farfurie, să 
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emită un scurt refren muzical interogativ : la-la-la ?, 
inainte de a trece prin pereți, cînd voia să intre 
într-o cameră, să alcătuiască diferite rochii din raze 
izolante, consultind zilnic buletinul meteorologic, 
să le asorteze lungimile de undă ca să scoată cu- 
lori şi desene armonioase, să se îmbrace, „cu un 
cuvînt, vru să facă dintr-însa camerista ei. Noua 
fată în casă se supunea fără să criîcnească pentru 
ca nu cumva să o dea afară“ și să ajungă pe cine 
știe ce planetă sălbatică; „cum de obicei doamna 
lăsa cheia“ sintetizatorului de alimente şi substanţe 
farmaceutice la îndemina oricui, Félicité îşi co- 
manda „în fiecare seară o mică provizie de“ heroină, 
pe care o consuma singură, în pat, ca să aibă vise 
plăcute. 

„Cîteodată, după amiază“, trecea pasarela blocuri- 
lor subterane și urca în garajul cartierului pentru 
a pălăvrăgi cu piloţii  aerobuzelor  intersiderale. 
Doamna rămînea în încăperile ei de jos, la nivelul 
561 ; purta un capot din raze infraroşii, foarte des- 
chis, care făcea să i se vadă păstrate, pe unde um- 
bla, formele trupului. Îmbrăcămintea aceasta fan- 
tezistă de casă popula încăperea cu umbrele fiinţei 
ei, multiplicate la infinit şi răspîndite prin toate 
colțurile. Își cumpărase un aparat foarte sofisticat 
de radioemisie şi recepţie pentru distanțe mari, cu 
toate că nu avea de transmis nimic nimănui, întor- 
cea comutatorul evacuatorului automat de praf din 
cameră, „se uita în oglinda“ „Plurex“ care-i dădea 
putinţa să-și contemple simultan faţa, profilul sting 
şi pe cel drept, ca şi cîrlionţii de la ceafă, lua un 
roman tranzistorizat, îl băga în scoica de ascultat, 
o ducea la o ureche; „apoi, visiînd printre“ șirurile 
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de cuvinte murmurate, „o lăsa pe genunchi. Avea 
poftă să călătorească“ în lumile paralele „sau să se 
întoarcă și să trăiască“ în incubatorul natal de pe 
pămînt. „Își dorea să moară şi totodată să locuiască“ 
într-o supramegalopolis ca Parisul. 

Prin ploi de meteoriți sau prin furtuni magnetice, 
Charles colinda galaxia cu racheta lui rebegită. Mîn- 
ca alimente naturale, cîte o omletă de arheopterix 
pe masa vreunei căsuțe de pădurar dintr-o rezerva- 
ție spaţială, „își vira mîna prin paturi jilave, pri- 
mea în obraz cite o țișnitură călduță de cite ori“ 
schimba un rinichi uzat, auzea oamenii-broaște hor- 
căind, „cerceta ligheane, ridica în sus“ diverse organe 
de transplant murdare ; „dar în fiecare seară găsea 
acasă căminul aprins“ laserul potrivit la culoarea 
domolită a jarului, „o masă pusă, mobila comodă și 
o femeie într-o toaletă fină“ mereu inedită, surprin- 
zătoare şi „mirosind a proaspăt, că nu știa de unde 
vine această mireasmă, dacă nu chiar din pielea ei, 
care-i parfuma și cămașa. 

Îl încînta printr-o mulțime de gingăşii ; cînd cu 
un fel nou de a“ tăia mici desene fanteziste în obloa- 
nele plastice ale ecranelor de lumină din pereţi, 
cînd cu un şnur de raze noi „la rochie sau cu numele 
extraordinar pus unui fel de mîncare foarte sim- 
plu“ a cărui formulă „fata în casă n-o nimerise, dar 
pe care Charles îl înghițea cu plăcere“, fără să lase 
vreo tabletă în farfurie. 

„Văzuse la Rouen niște doamne care purtau la 
ceasul“ electronic un ciorchine cu tot felul de ani- 
male nostime din regiunile exotice ale galaxiei, 
elefanţi, rinoceri şi girafe de cîţiva milimetri ; „își 
cumpără şi ea. Vru să aibă pe cămin“ doi hiperbo- 
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loizi mari opalescenţi, cu lichid mişcător hypnago- 
gic „și, puțin după aceea“, o trusă de materie exten- 
sibilă cu cele trebuincioase pentru confecționat bi- 
juterii sintetice, precum şi un degetar de uraniu. 
„Cu cit Charles înțelegea mai puțin aceste elegante, 
cu atît îl ademeneau mai mult. Ele adăugau ceva la 
plăcerea simțurilor lui şi la farmecul casei. Erau 
cu o pulbere de aur presărată de-a lungul cărării 
înguste a vieții sale. 

Era sănătos, arăta bine; reputația lui era bine 
stabilită.“ Locuitorii diverselor planete, pe care le 
colinda zilnic, „îl iubeau fiindcă nu era fudul“, făcea 
puţin caz de fizionomia lui umanoidă, nu se socotea 
superior pentru că avea numai doi ochi în loc de 
trei sau patru ca ei, pentru că nu purta coadă și 
nu-i creștea blană pe față. „Mîngiia copiii“, chiar 
dacă aparțineau speţelor de insecte inteligente, „nu 
intra niciodată în“ localurile de streap-tease din 
porturile spaţiale ; „și, de altminteri, inspira încre- 
dere prin viața lui morală. Izbutea să vindece mai 
ales“ infarctele şi cancerele. „Temindu-se foarte 
mult să nu-și omoare clienții, Charles, într-adevăr, 
nu prescria decit poțiuni calmante“ de L.S.D., din 
cînd în cînd o transfuzie generală, o baie radioac- 
tivă de picioare sau absorbţii de bacterii teleghidate, 
reparatoare ale ţesuturilor. „Și asta nu pentru că 
l-ar fi speriat chirurgia, că doar“ executa transplan- 
turi de inimi cu toptanul, ca şi cum ar fi schimbat 
ciorapii găuriţi, iar pentru extragerea tumorilor 
maligne „avea o mină teribilă. 

În sfîrșit, ca să se țină la curent, se abonă la 
«Ruche medicale»“, creierul electronic sanitar nou, 
al cărui prospect îl primise. Asculta informaţiile 
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lui „după masă, puțin însă, deoarece căldura apar- 
tamentului și digestia îl făceau să adoarmă după 
cinci minute, şi rămînea acolo, cu bărbia sprijinită 
în amândouă mîinile şi cu părul împrăștiat ca o 
coamă“ peste receptorii audiovizuali prinşi de ceafa 
sa groasă. „Emma se uita la el ridicînd din umeri. 
De ce nu avea ea ca soț cel puțin pe unul dintre 
camenii aceia harnici și tăcuți care“ stau toată noap- 
tea cu ochii holbaţi deasupra ultramicroscoapelor 
„Și care, în cele din urmă“, la 180 de ani, „cînd vine 
vîrsta reumatismelor, au agățată o decorație cu două 
frigări încrucișate pe fracul prost croit“ din gunoi 
presat, flexibilizat, inodorizat şi apretat ? „Ar fi vrut 
ca numele acesta de Bovary pe care-l purta să fie 
celebru, să-l vadă lăfăindu-se“ în filmotecile ştiin- 
țifice, apărind mereu în jurnalele de televiziune, 
cunoscut de toată Calea Laptelui. 

„Dar Charles nu era ambițios ! Un doctor“ venu- 
sian, „cu care fusese nu de mult la o consultație, îl 
umilise întrucâtva, chiar la patul bolnavului, în fata 
rudelor adunate“ (erau nişte scolopendre foarte în- 
tepate). „Seara, cînd Charles îi povesti pățania asta, 
Emma tună și fulgeră contra acelui confrate. Char- 
les fu înduioşat, o sărută pe frunte, cu lacrimi în 
ochi. Emmei, însă, întărîtată de rușine, îi venea 
să-l bată“ ; deschise uşița hornului care lega aparta- 
mentul lor cu centrul de ventilație „și trase adînc 
în piept aerul proaspăt ca să se liniștească. 

— Ce om de nimic! Ce om de nimic! repeta 
încet, mușcîndu-și buzele. 

Dealtfel, Emma se simțea tot mai pornită îm- 
potriva lui. Cu virsta, dobiîndise apucături groso- 
lane“ ; la desert făcea figurine din suporturile moi 
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ale şerveţelelor de masă ; „după ce“ ronţăia tabletele 
de tocană, își trecea limba peste dinţi; cînd înghi- 
tea bulinele de supă gogilțiia după fiecare „și în- 
truciît începuse să se îngrașe, ochii lui, și așa mici, 
păreau că se urcă spre timple prin pomeții puhati. 

Citeodată Emma îi vira“ sub combinezonul de 
zbor marginea roşie a jiletcii Ordinului Medicilor, 
îi îndrepta insigna „sau îi azviîrlea cît colo mănușile 
decolorate pe care era gata să și le pună; și asta 
n-o făcea, cum își închipuia el, pentru dînsul; o 
făcea pentru ea, din prea mult egoism, fiindcă o 
scotea din sărite. Uneori îi vorbea despre ceea ce 
citise“ ascultind scoica, un episod dintr-un roman, 
de pildă, despre un nou musical sau despre „o anec- 
dotă din lumea mare“ auzită la televizor, în emisiu- 
nea cu cancanuri ; „căci, oricum, Charles era totuşi 
un îns, o ureche totdeauna dispusă să asculte, o 
aprobare dinainte știută. Ea făcea o mulțime de des- 
tăinuiri cățelușei“ care, prea tînără, nu învățase încă 
să vorbească. Le-ar fi făcut, de fapt, şi laserului din 
cămin şi computerului de măsurat timpul, din 
perete. 

„În adîncul sufletului, Emma aștepta totuși să se 
întîmple ceva. Își plimba privirile disperate pe sin- 
gurătatea vieţii ei“, ca astronauții care caută în cea- 
sul primejdiei pe cadranul navei ivirea unui sem- 
nal luminos, de undeva, din întunericul cosmic. Nu 
știa ce se va întîmpla, pe ce sistem solar necunoscut 
o va purta orbita deviată, cine o va întimpina, dacă 
va fi o biată rachetă de serviciu, patrulînd prin 
cosmos ori o navă intergalactică, imensă, cu mai 
multe „punți, încărcată cu adinci neliniști sau plină 
pînă în vîrful de fericiri netulburate. Dar în fiecare 
dimineaţă cînd se trezea, nădăjduia că va sosi în 
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ziua aceea, asculta cel mai mic zgomot, se scula 
tresărind, se mira că nu o zărește; apoi“, la sfirşi- 
tul soarelui natural, „din ce în ce mai tristă, dorea 
să fie a doua zi. 

Veni iar primăvara. În primele zile de căldură 
cînd“, autoreglîndu-se, instalaţia de aer condiţionat 
biziia mereu, simţea că-şi iese din sărite. 

„De la începutul lui iulie“ privea întruna ceasul 
electronic ca să ştie cîte săptămîni mai erau pînă 
în octombrie, nădăjduind că, poate, atunci, cu oca- 
zia vizitei d-lui d'Andervilliers, inspectorul stații- 
lor spaţiale regionale, va fi organizată o recepţie 
în cinstea lui, sub cupola transparentă principală. 
„Dar şi luna septembrie trecu fără nici o“ videote- 
legramă care să anunțe evenimentul, fără nici o 
invitaţie. 

„După această dezamăgire, inima-i rămase din nou 
goală și luă de la capăt lanţul zilelor monotone. 

Așadar, de acum încolo, aveau să urmeze tot așa, 
în şir, mereu la fel, nenumărate, fără să aducă ni- 
mic ! Alte vieți, oricît de serbede ar fi fost, aveau 
cel puțin perspectiva unui eveniment. O întimplare 
neașteptată aducea citeodată nesfirșite peripeții și 
decorul se schimba. Dar ei nu i se întîmpla nimic.“ 
Iarăşi o chemare grabnică a lui Charles ca să mo- 
șească vreo nevastă de scafandru delfin pe Vega. 
Iarăşi un „gadget“ lansat cu surle şi trimbiţe, oche- 
larii de citit fără lumină. Iarăşi o invazie de cristale 
gînditoare, pornite să-şi aservească toată materia 
organică din galaxie. Iarăşi un big-bang cosmic. „Dar 
ei nu i se întîmpla nimic, așa fusese voia Loteriei so- 
lare, cînd Emma văzuse lumina zilei. Viitorul era 
un coridor întunecat de tot şi cu ușa din fund bine 
încuiată.“ 
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Se lăsă de exerciţiile Zen. De ce să le mai 
facă ? „Cine s-o“ privească uimit ? „De vreme ce nu 
va putea niciodată, într-un“ kimonou de mătase au- 
riu, cu miîneci scurte, ţinînd braţele goale încruci- 
șate pe piept și păstrind o muţenie desăvirșită, să 
simtă, la un party, murmure de admiraţie plutind 
în jurul ei ca o adiere, nu mai avea nici un rost să 
se plictisească meditînd asupra principiilor ying şi 
yang. Lăsă închisă şi cutia cu bile translucide care-şi 
schimbau culoarea şi desenul interior după ritmul 
respirației privitorului şi temperatura, corpului său, 
compunînd astfel mişcătoare tablouri naive. La fel 
abandonă şi micul clavecin pentru schimbat dispo- 
ziţia pereţilor în apartament. „La ce folosea ? La ce 
folosea ?“ Cele o sută de canale ale televizorului o 
enervau. „Am văzut toate programele“ — își spunea. 
Și-și petrecea timpul jucîndu-se leneș cu laserul din 
cămin, mărindu-i sau scăzindu-i intensitatea raze- 
lor, cînd nu privea prin periscopul apartamentului 
cum plouau pe cer meteoriţii. „Ce tristă era dumi- 
nica, la ceasul cînd“ începea emisiunea sonoră de 
reculegere generală. „Asculta, într-o  toropeală 
atentă, unul cite unul“ sunetele muzicii concrete 
destinate să înalțe sufletele. Cite o himeră, „alu- 
necînd încet pe“ tola protectoare a staţiunii, „își în- 
cozoia spinarea la razele palide ale soarelui“ al- 
bastru. Vîntul cosmic ridica dire de praf stelar. 
„Uneori, departe, se auzea urlînd un“ dinozaur do- 
mestic ; şi transmisiunea sonoră duminicală, „în 
răstimpuri egale, își continua monoton dangătul care 
se pierdea în“ subconștient. 

Între timp, aruncîndu-şi ochii pe fereastră, ve- 
dea lumea ieşind din cinematograful tactil. „Fe- 
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meile în saboţi“ groși antigravitaţionali, proaspăt 
văscuiţi, lucrătorii de la serele cu alge, „în bluze 
noi, copiii cu capul gol, zburdind“ prin aer „înain- 
tea lor; toţi se întorceau acasă. Cinci sau șase“ inşi 
de pe Alfa Ceti, „întotdeauna aceiași, rămineau pînă 
noaptea să joace «dopul» cu unicul lor picior în fața 
uşii mari a barului marinarilor : Lyra. 

„larna fu grea. În fiecare dimineață“ ochii peri- 
scoapelor erau aproape astupaţi de zăpadă cosmică 
și lumina care străbătea prin ferestrele aparta- 
mentului, ca prin niște geamuri mate, se păstra 
așa neschimbată, tulbure, toată ziua. „Trebuia 
aprins“ soarele artificial din mercur incandescent, 
„de la 4 după amiază“. „În zilele cînd era frumos“, 
Emma urca pe terasa nivelului şase sute al staţiu- 
nii. „Bruma lăsase“ pe algele serelor „horbote de 
argint cu lungi fire străvezii, care se întindeau de 
la una la alta. Nu se auzea nici o“ navă uruind, „to- 
tul părea că doarme“ : scheletul caloriferelor mascat 
de ecrane mari, verzi şi algele „ca niște mari șerpi 
bolnavi, printre care, cînd te apropiai, vedeai tîrîn- 
du-se sfoiegii“ paznici „cu picioarele lor nenumă- 
rate“, agitindu-și aparatele minuscule de gazare și 
ucigiînd orice gînganie strecurată în seră. În brădetul 
artificial de la capătul terasei, psihanalistul staţiunii, 
cu un tricorn antimagnetic pe cap, asculta eternele 
lui înregistrări. Avea o jumătate de faţă arsă şi re- 
făcută printr-o operaţie plastică, dar din pricina ge- 
rului crea impresia că „un fel de rîie albă“ îi lăsase 
obrazul drept mîncat. „Pe urmă, Emma“ cobora din 
nou în apartamentul ei, „închidea ușa“, dădea iar 
drumul laserului pînă înroşea căminul „și, moleșită 
de căldura acestuia, simțea că o apasă mai tare plic- 
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tiseala care-o năpădea. S-ar fi dus să stea de vorbă 
cu“ androida, „dar nu se cuvenea. 

În fiecare zi, la aceeași oră“, telepatul din apar- 
tamentul de vis-à-vis „dădea în lături obloanele“ fe- 
restrelor, începînd să citească gindurile tuturor lo- 
catarilor vecini, portarul imobilului trecea cu pis- 
tolul dezintegrator încins peste tunică. Searu și 
dimineața rachetele poştale străbăteau strada fiind 
cărate la revizie şi alimentate cu combustibil so- 
lid — pentru curse lungi. Din cînd în cînd izbuc- 
neau, răcnite, refrene folk, de cite ori se deschidea 
ușa vreunui snack şi, cum se modifica puţin pre- 
siunea atmosferică, zăreai sclipind şi închipuind 
mereu alte curbe bizare, apele marmorei care-i 
servea ca firmă geriatrului din colț şi-i afişa nu- 
mele transcris pe rînd cu caracterele celor mai va- 
riate alfabete. 

Cabinetul „mai avea ca podoabă o veche gravură“ 
cinetică din nisip, așezată în vitrină şi bustul unui 
hermafrodit de pe Vega, cu părul liliachiu, ţinut 
în viaţă de 816 ani, aşa cum atestau documentele. 

lar geriatrul „se plingea că și-a ratat vocaţia, că 
nu are nici un viitor şi, visind“ o clinică într-un 
megalopolis „cum ar fi Rouen, de pildă, în port, lin- 
gă teatru, se plimba toată ziua posomorit între“ Se- 
diul Computerului Central Administrativ şi Institu- 
tul de Investigații Psihice Speciale, „în așteptarea 
clientelei. De cîte ori doamna Bovary își îndrepta 
privirile către colțul străzii, îl vedea tot acolo, ca 
o santinelă în post“, cu stetoscopul atirnat de git, 
în halatu-i bleu din fibre fine aseptice. 

Uneori, „după amiaza, apărea sub geamul Emmei 
un cap de bărbat pirlit de soare, cu favorite negre“ 
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şi cu un fir alb, ca o antenă, ridicîndu-se din pă- 
ru-i creţ, la fel de întunecat; „suridea alene cu un 
zîmbet deschis și blind, arătindu-și dinţii“ dubli de 
mutant. Îndată răsuna un rock îndrăcit şi, sub 
efectul protecţiei puternice de raze psi, se materia- 
lizau în fața tuturor, pe malul unui bazin, niște 
dansatori cît degetul, „femei cu turbane roz“, tineri 
în bluzoane de piele neagră, maimuțe în fracuri 
argintii, domni în bermude vărgate galben şi cafe- 
niu, alb și verde, care ţopăiau neosteniţi printre 
fotoliile de paie, canapelele ce luau forma corpuri- 
lor şi măsuţele nichelate ce se oglindeau în bazin. 
Omul își holba ochii, „concentrîndu-se“, uitîndu-se 
cînd în dreapta, cînd în stinga, cînd spre fereastră. 
„La răstimpuri, dînd drumul unei lungi ţișnituri de 
scuipat negru“ asupra porţii ascensorului central își 
culca firul de păr alb, pieptenîndu-l cu palma, și 
muta plăsmuirea mai încolo, iar muzica, din veselă 
și vioaie, devenea languroasă și tărăgănată, um- 
plind de melancolie spațiul din jur. „Erau melodii 
care se cîntau aiurea“, prin dancinguri, în restau- 
rantele de lux, pe marile planete, melodii „după care 
se dansa seara sub“ reflectoare cu lumini schimbă- 
toare, roşu, indigo, oranj, ecouri din lumea largă 
care ajungeau pină la Emma. 

„In capul ei“ şerpuiau şiruri nesfîrşite de conga şi, 
ca o taxi-girl într-un saloon, „gindul ei dănțuia 
odată cu notele, se legăna trecînd din vis în vis, 
din tristețe în tristeţe“. „După ce“ mutantul „își pri- 
mea obolul în șapcă, arunca pe umăr o pătură roasă 
cenușie, făcea să dispară toată plăsmuirea ca trasă 
de o aţă în buzunarul stîng, „și se îndepărta cu pași 
greoi. Emma se uita după el. 
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Dar mai ales orele cînd trebuia să stea la masă... 
Nu mai putea să rabde“ bucătăria complet automa- 
tizată, cuptorul cu zeci de cronometre, ca o etuvă 
de spital, sintetizatorul care-şi aprindea lămpiţa ro- 
şie de neon în semn că a înregistrat comanda, apoi 
pe cea albacr.â, anunţind terminarea operaţiei, zgo- 
motul lin, înăbuşit al ușii glisante, pereţii — oglinzi 
cu imagini  t.:dimensionale care lărgeau iluzoriu 
spaţiul încăperii, reflectînd grădini, parcuri, lumi- 
nișuri de pădure, săli somptuoase ; în sfîrşit, o în- 
nebunea tăcerea lespezilor insonorizate ; „i se părea 
că-i servește soţului în farfurie toată amărăciunea 
vieţii ei şi“ — din tabletele de carne — „avea im- 
presia că se ridicau aburi de rasol și, odată cu aceș- 
tia, din fundul sufletului ei, alte adieri deszgustă- 
toare. Charles mînca încet ; ea ronţăia citeva“ pas- 
tile de arahide „sau, rezemată în cot, își trecea 
timpul trăgind“ pe faţa de masă din plastic „linii cu“ 
cheia sintetizatorului. „Își lăsă gospodăria la voia 
întimplării și, cînd doamna Bovary-mama veni să 
petreacă“ pe stațiune „o parte din postul“ de reîn- 
tinerire anual, „se miră foarte mult de această 
schimbare. Într-adevăr, Emma, altădată atit de în- 
grijită și de spilcuită, stătea acum zile întregi fără 
să se îmbrace, purta ciorapi de“ relon cenușii, ca 
androidele bătrine, aprindea în camere doar cite un 
ecran luminator. „Spunea întruna că trebuie să facă 
economie, fiindcă nu sînt bogați, adăugind că era 
foarte mulțumită, foarte fericită, că“ staţiunea „ii 
plăcea nespus de mult și alte asemenea fraze noi, 
care închideau gura soacrei. Dealtfel, Emma nu mai 
părea dispusă să-i urmeze sfaturile; o dată chiar, 
doamna Bovary încercind să pretindă că stăpinii ar 
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trebui să supravegheze“ opiniile politice ale servi- 
torilor androizi, „ea-i răspunse cu o privire atit de 
mânioasă și cu un zîmbet atit de rece, încît bătrina 
nu se mai amestecă. 

Emma devenea greu de mulțumit, irascibilă. Is’ 
comanda“ la sintetizatorul de alimente anumite 
„mâncăruri numai pentru ea, ca apoi nici să nu se 
atingă de ele ; într-o zi“ nu consuma decit buline de 
„lapte gol, iar a doua zi“, tablete de „ceai cu duzina. 
Deseori se încăpăţina să stea în casă, apoi simțea că 
se înăbușă, deschidea“ complet cîţiva pereţi, „își pu- 
nea o rochie subțire“ din radiaţiuni ultraviolete. 
„După ce trăgea cîte o săpuneală zdravănă“ androi- 
dei, „îi făcea cadouri sau o trimitea în plimbare pe 
la vecini, după cum uneori arunca“ mutanţilor cer- 
şetori toate cartelele pe terminate din casă, „cu toate. 
că nu era miloasă din fire și nici nu se lăsa îndu- 
ioșată de necazurile altuia, ca cei mai mulți oameni 
de obirșie“ terestră „și care păstrau întotdeauna în 
sufletul lor ceva din asprimea miîinilor părintești. 

Spre sfîrşitul lui februarie, moș Ronault, în amin- 
tirea vindecării lui, îi aduse chiar el ginerelui“ un 
pui grăsan de pasăre Bum-Bum „și rămase trei zile 
la“ ei. „Charles fiind mereu pe la bolnavi, Emma îi 
tinu de urit.“ Bătrînul fumă trabucuri ieftine, ino- 
dorizate, „scuipă pe“ cadranele cuptorului automatic, 
„vorbi despre agricultură“, înnobilarea solului cu 
ajutorul cristalelor ginditoare, fecundarea artificială 
a vacilor, creșterea viţeilor gemeni, născuţi prin 
pluriovulație, îngrășarea păsărilor colibri pînă la trei 
kilograme și activitatea „consiliului municipal“ ; 
„așa încît, atunci cînd plecă, Emma închise ușa după 
el cu un sentiment de ușurare care-o surprinse și pe 
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ea. Dealtfel nu-și mai ascundea disprețul pentru 
nimic și pentru nimeni; și uneori se apuca să ex- 
prime păreri ciudate, defăimînd ceea ce apărau alții 
și aprobiînd lucruri perverse sau imorale, ceea ce-l 
făcea pe Charles să holbeze ochii la dînsa. 

Oare mizeria asta o să ţină cît lumea? Oare n-o 
să mai scape niciodată de ea ?% 
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